一个可怕的念头，如同惊雷般在脑海炸响。

“嗡”的一声，他只觉眼前有些发黑。

叶源盛喉咙好似被堵，一个字都无法出口，更不敢去看次子和幼女的目光。

他低著头，紧了紧肩头的麻绳，迈开步子，上身奋力向前一顶，拖动身后的野猪尸体。

“先...回家。”

叶源盛的声音低沉而嘶哑，带著深深的无力感。

他踏著沉重的脚步，从呆立的次子身边擦过。

叶长川仿佛被钉在原地，浑身僵硬，脑中一片空白。

半晌，他才像溺水者般猛的喘过一口气。

他艰难地转过身，目光追隨著父亲那仿佛要垮掉的背影，又缓缓回头，望向幼妹。

叶长灵仍站在原地，固执地踮著脚，伸长脖颈，眼巴巴地看著后方土路的转弯处。

“灵儿......”叶长川的声音带著难以抑制的颤抖。

他走上前，轻轻拉住幼妹冰凉的小手：“我们...回家。”

年幼的叶长灵尚未能读懂父亲脸上那化不开的沉默，只觉得心里空落落的。

她用力摇了摇头，小脸上满是执拗：

“不嘛！大哥还没回来呢，灵儿要在这里等著。”

叶长川握著幼妹的手一紧，嘴角极力扬起一抹笑意：

“大哥晚些回来...我们回家等。”

叶长灵小嘴一瘪，不情不愿地被拉著往家中行去。

叶源盛拖回来的野猪，本该给家中带来喜悦，此刻却笼上了一层阴霾。

灶房內，压抑的寂静被打破，秦氏的啜泣声从布帘后钻出。

叶长川背靠著灶房门外的土墙，屏息凝神地偷听著里面的动静。

父亲的声音压得很低，断断续续地讲述著密林中的遭遇。

当他亲耳听到大哥的死讯时，整个人像是被抽空了魂魄，眼中空洞无神。

又闻父亲竟將大哥的尸身独自留在马蹄上的破庙里，叶长川心底窜出一股难以言喻的悲愤和衝动。

他猛的转身，不顾一切地朝大门外衝去。

“哐当！”

门边的小马扎被慌乱奔出的脚步绊倒，那本叶长川爱不释手的泛黄旧书也掉落在地。

他却连看都没看一眼，身影已经消失在门外。

片刻后。

被叶长川特意寻了个藉口支开的叶长灵，正抱著一大捧草根回来了。

她踏入堂屋，却未见二哥踪影。

此时，灶房里陡然传出父亲低沉而急促的声音：

“我现在就去將他带回来！”

布帘唰的被用力掀开，叶源盛脸色铁青的快步走出。

第一眼便看到了怔怔站在堂屋中的幼女，以及那本散落在地的旧书。

他心头猛的一沉，一种不详的预感在翻涌，忙问：“你二哥呢？”

叶长灵茫然地摇著小脑袋：“二哥让我去挖草根，说今晚燉肉吃。我回来他就不见了。”

叶源盛的眼角再次扫过那本旧书，心中断定是次子偷听到了灶房里的谈话。

想到叶长川那羸弱的身体，他脸色骤变，拔腿便朝屋外衝去。

“爹，你去哪？”

叶长灵看著父亲急切的背影，急忙喊道。

“去接你大哥！”叶源盛头也不回地喊著。

可刚衝出门口两步，他猛的想起回村路上遇到的王家兄弟，当即剎住脚步，忙回头叮嘱幼女：

“你和娘亲在家等著，將门窗都关严实，莫要给人开门！记住了！”

话音未落，他已转身而去。

叶长灵抱著怀中的草根，呆呆地望著父亲远去的方向，小小的身影显得格外孤单。

灶房里传出母亲压抑的抽泣声，让她缓缓回过神。

再也顾不上去想父亲和二哥，迈开小脚便朝灶房跑去。