“谢谢你的好意，伙计。但我不得不说，你对蘑菇的鑑別还有待提高。”迪安打开袋子略微翻了翻，掏出几朵灰扑扑的，展示给格伦看。

“这种看上去像是能吃的叫樺褐孔菌，但味道有些苦涩，能用来泡茶。而这种牛肝菌，我也没见过，不敢做出来轻易尝试。

而且，进山采蘑菇也是要申请许可证的，虽然它小，但违法。我们可以自己吃，但不能售卖。所以你不如多考虑一下如何把教堂的事情搞好。

后天早上我去找你，我们一起到教堂去，带好你的凿子和锤子，希望你的手艺不要和你采蘑菇的水平一样稀疏就好。”

格伦耸耸肩，不做辩驳，倒是在酒吧里將能泡茶的蘑菇喝了个痛快。

第三天一大早，格伦和迪安一起见到了那位西蒙牧师，也看到了位於史凯威镇中心的“圣伊利亚”教堂。

这座教堂不大，是古老的木石结构，在阿拉斯加的海风中日復一日地坚持著。

墙体下半部分由灰白色的石块砌成，灰浆勾得整齐结实，上半部分的木料老旧但並不腐朽，表面打磨得光滑，木纹清晰可见。

尖顶上的十字架端端正正，漆面有些斑驳，但完好无损。彩窗的玻璃擦得乾净，透进柔和的光线。厚重的木门开关顺畅，合页只发出轻微的吱呀声。

看起来像是没什么毛病。

“你好，迪安，我不知道你找到的好石匠竟然如此年轻。我倒是不担心教堂会被损坏，但我还是希望能找个更沉稳的石匠过来修缮。”

西蒙牧师虽然语气和蔼，像是在跟迪安商量，但內容却有些不容置疑。

“西蒙牧师，如果年岁大的就能把石头搞好的话，那么讲台上的基督像就应该活过来，让整座教堂焕然一新。”格伦微笑著，反驳著西蒙牧师的话。

西蒙牧师皱了皱眉，他很不高兴这个年轻人拿神像跟自己开玩笑。

格伦没有等西蒙牧师开口，便自行走到了教堂跟前，他沿著外墙缓缓踱步，掌心摩挲著冰冷的石面，步伐缓慢，眼神专注，看上去好像在跟石墙交流一般。

他从口袋里掏出一柄刚买的小锤子，在不同区域的石墙上有节奏地、不轻不重地敲击著。

“叩、叩、叩……”声音在寂静的教堂里清晰可辨，大部分地方传来坚实低沉的闷响，但偶尔，“噗”的一声，会有一块地方的声音显得空浮、散漫。

“后面灰浆粉了。”他喃喃自语，他又在附近多敲了几处，手指细细抚摸石块之间的缝隙，那里的砂浆用指甲一刮，就簌簌地往下掉粉末。

他的视线从空鼓的墙面往下，在北墙的基脚有一条几乎难以察觉的、蜿蜒向上的潮湿痕跡，这条痕跡与石头的顏色相差无几，但格伦一眼便看了出来。

“冻胀。”他吐出第二个词。

每年的冬天，渗入石基基础的水分在冻结时膨胀，年復一年，一条细微的裂缝就被撑开。

他又走到圣坛旁的一根承重石柱下，眯起眼向上看去。他又发现了一点端倪，柱顶与上方木樑结合处的楔形拱石，似乎有些微微的偏斜。

“沉降不均。”他又篤定地念了出来。

或许是地基，或许是那根柱子本身，总之教堂在微微倾斜。

他做完这一切，静静地回到西蒙牧师和迪安身边，却没有理会之前迪安说过的房顶漏水问题，他只是笑著问牧师：“现在，我足够沉稳了吗？”