陈默只是去华侨大厦7楼点了个到，在办公室转了一圈。王富林和潘欣欣他们都不在，所以只好给王桂娥打了个招呼，算是请了个假。

他现在这活乾的，也没有个明確的休息日，只要有事儿，隨时可以请假，没事儿就要摆正自己的牛马身份。可能是王导演觉得他年轻，家里杂事少，所以可劲儿的用他。

蹬著他那辆半旧不新的永久牌自行车出了华侨大厦大院，车把上掛著个军绿色帆布包，昨天晚上又特別加加工，已经完成了七七八八的《父与子》剧本和分镜稿，都装在隨身的仓库空间里。

去八一电影製片厂找陈佩斯去！

华侨大厦的玻璃幕墙在晨光里闪著冷光，和旁边胡同里的灰墙黛瓦凑在一起，像西装革履的先生站在一群穿蓝布褂的老乡中间，透著股新旧交替的古怪劲儿。

陈默每一次看见这样的情形，都有一种时空错乱的感觉。

自行车碾过胡同里的石板路，“哐当哐当”响得欢快。

路边的早点摊已经冒起了热气，炸油饼的香味混著豆浆的甜香飘过来。这时候还少见私人的早餐摊，一般都是国营的早餐铺子。

营业员脖子上搭条毛巾，嗓门洪亮地吆喝：“油饼儿——刚出锅的油饼儿！两毛一个，管够！”

几个穿蓝工装的工人正围著摊子抢著付钱，自行车筐里还放著铝製饭盒。

出了东单胡同，路面豁然开朗。长安街两旁的国槐枝繁叶茂，浓绿的叶子在微风里晃悠，树下偶尔能看到戴红袖章的交通协管员，手里挥著小红旗，嘴里念叨著“慢点骑，注意安全”。

马路中间跑著最多的是公交车，为数不多的小轿车，大多是黑色的上海牌，偶尔有辆军用吉普呼啸而过，引得路边的孩子追著跑。

更多的是自行车，密密麻麻的车铃“叮铃铃”响成一片，像是一场盛大的民乐合奏。

陈默蹬车的速度不慢，汗水顺著额角往下淌，他隨手抹了把，甩在路边。

路过王府井时，他瞥见百货大楼的橱窗里摆著新款的的確良衬衫，標价十八块五，心里嘀咕：“別说18块5……，8块5，老子也不买。一出汗就贴身上，一点都不透气，还容易起静电，穿著跟穿塑料布一样，这大热天的，还的確凉，一点儿都不凉，绝对是名不副实。“

对了，80年《庐山恋》的上映也算是帮助推动了“的確良“衬衫的流行，可以说这部电影不仅是一部爱情片，更成为了“的確良“面料的超级宣传平台，堪称这年头的带货之王。

不过，如果没记错的话，应该很快就取消布票了。布料的供应会越来越多样化，的確良也將慢慢退出歷史舞台。

出城的路就没那么好走了，柏油路渐渐变成了土路，坑坑洼洼，自行车顛得陈默屁股发麻。有劲儿也不敢骑快。

路两旁是一望无际的农田，绿油油的玉米秆长得比人还高，风一吹，叶子“沙沙”响，像是在跟他打招呼。

田埂上偶尔有戴草帽的农民扛著锄头走过，看到陈默的永久牌自行车，眼神里透著羡慕——这玩意儿在一般老百姓眼里可是紧俏货，虽然比不上后世豪车，但是绝对比一般的私家车地位高。