0016 寻梦人 重回1982:给西游剧组当管家
苏云走到小黑板前,那是他今晚第二次拿起粉笔。
这一次,他写下了四个大字:【圆明园培训班】。
“这就是我要说的第二步——封闭式培训。”
“把选出来的这一百多个孩子,关进圆明园或者香山的招待所。不许回家,不许见外人。”
“请红学大师给他们讲课,请琴棋书画的老师教他们身段。让他们穿上戏服生活,每天互称剧里的名字。”
苏云的声音低沉下来,带著一种蛊惑人心的魔力:
“给他们三个月,半年,甚至一年。”
“让他们在那个封闭的小世界里,相信自己就是贾宝玉,就是林黛玉。”
“我们要做的,不是让他们『演』红楼,而是让他们——活在红楼里。”
“这种方法,叫『沉浸式体验』。”
这其实就是后世韩国练习生那一套的变种,加上斯坦尼斯拉夫斯基的体验派精髓。
但在1982年,这是降维打击。
这是把“拍电视剧”上升到了“重塑生命”的高度。
屋子里再次陷入了死寂。
但这一次,不是尷尬的沉默,而是震撼后的失语。
吴祖光老先生的手在颤抖。
他盯著黑板上那四个字,眼眶渐渐红了。
“活在红楼里……”
老先生喃喃自语,“对啊……曹雪芹写了一辈子,不就是造了个梦吗?我们若是能让这些孩子真做一场梦,那这戏,就有了魂了!”
“啪!”
王扶林猛地一拍大腿,激动得直接站了起来,椅子都被带倒了。
“好!好一个活在红楼里!”
王扶林衝过来,一把抓住苏云的手,那力道大得让苏云都觉得疼。
“小苏,你不仅是懂商业,你是真懂红楼啊!”
“这个『海选』和『培训班』的计划,必须马上搞!明天……不,今晚你就给我出个章程!”
王扶林转头看向眾人,眼神狂热,“这次,我们要赌一把大的!”
苏云笑了。
他看著满屋子眼神发亮的老艺术家,知道这事儿成了。
他不仅给了他们钱,还给了他们最渴望的“艺术尊严”和“方法论”。
“王导,章程我可以写。”
苏云不动声色地抽回手,顺势拋出了自己的锚点,“不过,这海选工作量巨大,尤其是初筛。我在扬州和南方有点人脉,倒是可以帮剧组分担一下南方片区的选角工作。”
这就是权力的让渡。
苏云在要权。只有手里握著选角的权力,他才能真正在这个圈子里呼风唤雨。
“没问题!”
王扶林想都没想,“以后你就是咱们《红楼梦》剧组的『特聘策划』,兼南方选角负责人!谁要是敢因为那点贴画的事查你,先问问我这帮老伙计答不答应!”
“对!谁敢动小苏,我吴祖光第一个去砸他的办公室!”吴老也发了话。
这一夜,苏云在华侨饭店的沙发上睡得很沉。
他梦见了一座巨大的园林拔地而起,梦见了那个像丁香一样结著愁怨的姑娘陈晓旭,怯生生地站在他面前喊了一声“苏老师”。
而在梦醒时分。
北京城的另一端,广电总局的一间灰暗办公室里。
王洪副台长正看著桌上那份刚刚送来的、关於苏云背景的调查报告。
檯灯下,他的脸色阴晴不定。
报告上只有一行字值得注意:
“该同志社会关係复杂,似与多地黑市有染。建议——深挖。”
王洪摘下眼镜,揉了揉眉心,拿起电话。
“喂,纪检组吗?明天一早,去一趟华侨饭店。把那个叫苏云的,给我带回来。我要亲自……审一审这只『猴子』。”
雨,开始下了。