就在旋律浮现的同时，现实里的琴声居然也跟著响起，分毫不差！

显然，不是知道正確的键位那么简单，现在的他——是懂乐理的。

这代表著他脑海里穿越前听到过的那些曲子，哪怕是还没在这边出现的，也可以完美的復刻出来。

『真不错，原主这不是也有可取之处的嘛！』

今枝俊太都忍不住夸了夸“自己”。

夸奖完，他开始把心神沉浸到演奏当中：

《静雪》的主题曲——一首在原作中承载著男女主角无声思念的旋律。琴声起初有些生涩，但隨著节奏的推进，今枝的动作逐渐变得自如，甚至能感受到原主埋藏在肌肉深处的，那种对钢琴演奏技艺的把控感。

窗外的夜色渐深，琴声却愈发清晰。

高音部像是雪落枝头的细碎声响，低音部则如同冬日里沉淀的寂静。不知不觉间，今枝俊太闭上了眼睛。他看见剧本里那个用手语比划“我喜欢你“的男主角，看见电车玻璃上呵出的白雾，看见女主角在雪地里追逐的红色围巾。

当最后一个音符消散在空气中时，他才发现掌心已经微微出汗。

隨著琴音的离开，先前盘踞在胸口的焦虑感竟也褪去了大半。

此刻公寓的寂静已不再令人窒息，反而像被音乐洗涤过般澄澈。

“原来如此...“

今枝俊太喃喃自语，他突然意识到《静雪》真正打动人心的秘密。

那些剧本上反覆修改的台词，那些演员始终差一口气的表演，缺失的正是这种“无声的韵律“——就像钢琴曲里关键的休止符，就像手语交谈时睫毛的颤动。

他快步回到书桌前，抓起红色铅笔在剧本空白处疾书：

“第三场校园戏，配乐先入，男主角转身前要有2秒沉默“

“女主角手语镜头要给指尖特写，指节弯曲要带有情绪的力度感......“

落地窗映出他专注的侧影，远处东京塔的灯光在稿纸上投下细碎的光斑。今枝俊太没有注意到，当创作灵感真正降临时，他的嘴角终於浮现出今晚第一个舒展的微笑。

......

另一边，时间倒回到早些时候。

今枝俊太离开了片场，可他麾下的两小只没有。

月见和岩口留了下来，收拾著收拾著就和福井隆一聊到了一块。

作为製作组四巨头中唯一一位老资歷的成员，包括今枝在內的三人都很尊敬他，月见和岩口也很喜欢找他各种取经。

月见琉依坐在收拾好的箱子上，手里捏著水瓶。

“福井先生，你觉得咱们的《静雪》，能成功吗？”

人一旦閒下来，就爱胡思乱想。白天忙来忙去的时候倒还好，可手里的活一旦空閒了下来，就容易开始患得患失。

闻言，岩口也停了下来，用同样探寻的目光看向福井。

面对两位年轻人的目光，福井隆一眨了眨眼，然后笑了笑也在一旁找了个箱子坐了下来。

三个人围在一起，就好像围著看不见的篝火在夜谈。

“能不能成功这种事应该去问神明大人，看到结果之前谁又能知道呢？”

福井开口了，但这显然不是两小只想听到的。

注意到他们有些失落的表情，福井笑了笑，接上了后半句：

“不过嘛，我个人是更偏向於会成功的哦~”

果然，他这么一说，两人的眼睛都亮了起来。

『真是好懂的年轻人啊~』

福井笑眯眯的想。