视线像是一张网，密密匝匝地罩在司愿身上。

过了好半天，他才低笑一声：“小愿，你总是防著我。我是你哥哥，我们是最亲近的人，可你连我都信不过？”

司愿握著杯子的手指紧了紧。她不想解释，也没法解释。

孩子在，她不想说起太多从前的事。

“哥，我累了。”司愿站起身，抱起司行舟，“我先带孩子回房睡觉。”

宋延侧身让开，脸上掛著那副惯常的温和的笑：“去吧，早点休息。”

臥室门关上。

宋延的笑容一点点褪了乾净。

这么快……她这么快就要离开自己了。

要带著孩子去找江妄了。

这么多年，原谅他做的一切都只是徒劳，可笑。

宋延站在阳台上，手里夹著一支烟，烟雾繚绕中，手机屏幕亮起。

是余清芳打来的。

宋延以前不抽菸，从来不抽。

但他后来知道司愿抽过了。

大抵是想体验她的痛苦，又是想缓解自己的痛苦，后来就在不知不觉间依赖上了。

他掸了一下菸头，接通了电话。

“你还知道接电话？”

余清芳的声音透著股怨气，“听说你回南城了？怎么不回家？那个女人就那么好，值得你连妈都不要了？”

宋延吸了一口烟，缓缓吐出烟圈，目光空洞地望著远处的灯火：“我在司愿这儿。”

余清芳在那头沉默了几秒，最后重重嘆了口气，语气软了下来，带著点妥协的疲惫：“阿延，你五年都没有回家了，妈是真的累了。”

“只要你肯回来，好好过日子，那个女人……妈也不是不能接受。”

宋延笑了，笑得肩膀都在抖。

余清芳愣住了，她被自己的儿子嚇到了。

“阿延……你怎么了？”

宋延笑著笑著就咳嗽起来，这烟太呛人了，呛的他胃都在抽痛，许久才缓和下来。

“妈，”他疲惫的以后眨了眨眼，声音轻飘飘的：“您为什么不早点这么说呢？”

“以前，司愿喜欢我的时候，您为什么要把她逼走呢？”

“为什么要一而再再而三的伤害她，让她永远也不想再原谅咱们宋家？”

“现在……晚了。”

宋延掐灭了菸头，声音彻底冷了下来。

“妈，她已经不要我了，她要去找別的男人了。”

——

掛了电话，宋延来到了司愿的臥室前。

他有钥匙，轻而易举就打开门，走了进去。

房间里很暗，司愿喝了那杯加了药的水，睡得很沉很安静，呼吸均匀。

司行舟蜷缩在她身边，像只小猫一样。

宋延走到床边，轻轻帮司愿掖好被角，指尖在她脸上轻抚了一下，温热的触感让他心头一颤。

“小愿，別逼我。”

他在心里默默的说，“只要你留在我身边，我什么都能给你。”

“五年前，我做错了，可我已经赎罪了，难道还不能证明吗？”

“那么你就应该原谅我。”

“你就应该是我的。只能是我的。”