“如今守军亲眼目睹天子受辱叫门，心中那口捍卫皇权的忠义之气已散！”

“纵然于谦有通天之能，也难以在短时间內，让將士们为这样一个…这样一个君王去效死啊……”

大唐。

李世民望著天幕上那令人窒息的对比！

一边是孤身擎天的于谦，一边是如山如海的瓦剌大军与阵前受辱的天子！

他转向身旁最倚重的谋臣，眼中带著最后一丝希冀。

“玄龄，以你之见，这大明……可还有救？”

房玄龄缓缓抬起头，这位以智慧著称的宰相，嘴唇动了动。

最终却只是更深的垂首，避开了皇帝探询的目光，沉默如山。

这沉默本身，已是回答。

明朝，洪武年间！

“他为什么…为什么不敢死啊？！”

朱元璋的声音嘶哑破碎，像是砂纸磨过生铁。

他死死抓著龙椅扶手，指关节捏得发白，浑浊的眼泪混著悲愤滚滚而下。

“自刎啊！就算…就算一头撞死在那木架上！”

“也比活著受这份辱强啊！！”

徐达等老將也红了眼眶，常遇春捶胸顿足。

“陛下…他这一叫门…军心就彻底散了啊！”

“守城將士看著自己的皇帝给敌人叫门…这仗…还怎么打？！”

蓝玉更是拔出半截佩刀，又狠狠推回鞘中，发出痛苦的闷响。

绝望，如同冰水，淹没了整个洪武朝堂。

所有人都明白！

天子贪生至此，军心士气已坠万丈深渊。

于谦纵有通天之能，又如何在人心尽失的绝境中，挽回这必败之局？

朱元璋颓然瘫倒，望著天幕上那个被缚在架子上瑟瑟发抖的身影，发出了泣血般的哀鸣。

“咱大明…咱大明的江山…就要断送在这个软骨头手里了……”

大明，宣德年间！

朱瞻基看著天幕上儿子那贪生怕死、叫门求存的丑態，脸上最后一丝血色也褪尽了。

绝望如同冰冷的藤蔓，缠紧了他的心臟。

“朕…朕怎么会生出如此懦弱不堪的儿子…”

他声音虚浮，带著无尽的悔恨与自嘲，仿佛一瞬间被抽乾了所有生气。

他艰难地转过头，目光掠过三杨，最终落在于谦身上。

那双曾经锐利明亮的帝王之眼，此刻只剩下灰败与恳求。

“于谦…”

朱瞻基伸出手，于谦立刻上前握住。

皇帝的手冰凉彻骨。

“若是…若是天意果真不可违，若是大厦终將倾覆…”

朱瞻基的声音轻得像耳语，每个字却重如千钧。

“你已尽力，朕…不怪你。”

“你…无愧於大明。”

清朝！

康熙看著天幕上朱祁镇那屈辱叫门的模样，鄙夷地摇了摇头。

“废物！丟尽了朱家列祖列宗的脸！若是我大清……”

他顿了顿，语气中带著不容置疑的骄傲。

“绝无可能出现此等贪生怕死、令国蒙羞之君！”

“皇上圣明！”

明珠、索额图等大臣连忙躬身附和。

“我大清列祖列宗，以及后世之人皆是英武刚烈之辈，岂是前明可比！”