“请问是王建设同志的家属吗？”

“王建设？”

王志的父亲，王卫国，愣了一下。这是他那个在他刚满月时就离奇失踪的父亲的名字，几十年来，这个名字几乎成了家庭里一个模糊而疼痛的印记，“他......他是我父亲。请问你们是？”

“我们是火种计划安置办公室的。”工作人员的语气温和而郑重，“根据最高指示，以及王建设同志早年为国家做出的特殊贡献，你们全家已被列入玄鎧避难所的优先转移名单。请你们儘快收拾必要物品，三天后，我们將接你们前往避难所。”

“避......避难所？特殊贡献？”

王卫国和妻子面面相覷，完全摸不著头脑。只有坐在旧藤椅上的王志奶奶，原本浑浊的眼睛猛地睁大了，手里的蒲扇“啪嗒”一声掉在地上。

“你们，你们说什么？建设他......他到底做了什么？”

老太太的声音带著抑制不住的颤抖，她扶著椅子把手，艰难地想要站起来。

工作人员上前一步，搀住老人，用清晰而充满敬意的声音说道：“老人家，王建设同志是在三九七七年，响应国家最高机密徵召，隱姓埋名，执行一项特殊任务。”

“由於任务的保密性，几十年来未能与家人联繫，让您和家庭承受了巨大的委屈和痛苦。现在，根据相关规定，我们可以部分告知您，王建设同志是国家的功臣。国家，感谢您和您的家庭所作出的牺牲，永远不会忘记。”

这几句清晰的话语，像一把钥匙，猛地打开了禁錮了老人近五十年的情感闸门。

王志奶奶身体剧烈地晃动了一下，王卫国和工作人员赶忙扶住她。她没有倒下，而是伸出布满皱纹和老年斑的手，死死抓住工作人员的胳膊，指甲因用力而泛白。

她张著嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的、仿佛窒息般的声音，几十年的含辛茹苦，一个人拉扯幼子、周围人的指指点点、深夜无人时的泪水和怀疑、对丈夫生死不明的恐惧与怨恨......

所有积压在心底的沉重与委屈，在这一刻，被“国家功臣”和“特殊任务”这几个字彻底击碎、融化。

积蓄了近半个世纪的情绪，如同决堤的洪水，终於衝破了她坚强的外壳。

“啊——！！！”

一声漫长而悽厉的嚎哭从她胸腔中迸发出来，不是细微的啜泣，而是仿佛要將所有肺腑之气都哭出来的、撕心裂肺的释放。她浑身颤抖，眼泪如同断了线的珠子，沿著脸上深刻的沟壑肆意流淌。

“我就知道......我就知道他不是不要我们......他不是那种人吶......建设啊......你听到了吗......国家记得你......国家记得我们啊！”

她语无伦次地哭喊著，仿佛要將这几十年所有的苦楚和此刻翻涌而上的复杂荣耀，都倾诉出来。

王卫国也红了眼眶，紧紧搂住母亲颤抖的肩膀。

王志看著奶奶从未有过的失態痛哭，內心受到了巨大的震撼。他第一次如此清晰地感受到，那个存在於老照片和奶奶偶尔提及的嘆息里的爷爷，背后竟然隱藏著这样沉重的秘密与荣光。

工作人员静静地站在一旁，默默地看著这位老人发泄著积压了半生的情绪。房间里，只剩下老人痛彻心扉却又带著一丝解脱的嚎啕大哭，在暮色中久久迴荡。