一周后，孙玉竹生了一场大病。实际上，她的病在鲁素雅出殯那天，就已经有徵兆了。

自从鲁素雅过世后，她就陷入了极度的悲痛之中。她始终想不明白鲁素雅为什么会跳楼自杀。当然，林子时也不明白。林子时知道她最近和之前不一样了，她变得消沉起来，玩物丧志，只对那些肤浅的，能获得即使满足的活动感兴趣，而对那些对工作生活长期有益的事情，她没有了耐心。她確实有一定的抑鬱倾向。但是，应该还没有达到临床上抑鬱症的標准。

林子时不知道她为什么会有抑鬱倾向，他猜测可能是工作的原因，也可能是生宝宝的事情。

林子时在她的同事来弔唁的时候，还专门打听了她工作上的情况，她的同事说，她工作上还好，没有压力特別大的事情。外资银行的工作，每年都是这样，业绩完成不了，薪资也扣不太多；业绩超额完成，也没有更多的物质或精神回报。她都工作差不多十年了，工作上的事儿，都是轻车熟路了，不可能会有太大压力。林子时觉得她同事说的有道理，因为他平时確实很少听到鲁素雅抱怨她工作上的事儿。偶尔有，也是周末临时加班去赶材料，不过，这种事情发生的並不多，而且过后，她也都忘记了。

鲁素雅確实为生宝宝的事情烦恼。早些年，她母亲孙玉竹对宝宝的预期很高，天天盼著鲁素雅为她生个外孙。两人刚结婚时，鲁素雅一直是怀不上。两人为此，还都去医院检查了，结果也都没有病。鲁素雅又买了很多关於生宝宝的书籍，平时没事就在家阅读，她几乎成了妇產科专家了。两人同房的时间，她都会算的好好的。

后来，鲁素雅確实怀上了。她第一次怀孕时，孙玉竹高兴的合不拢嘴，她在家燉好了一锅乌鸡红枣汤，鲁素雅刚下班回家，她就让她多喝点多补补。然后，孙玉竹每天就是不重样地燉汤。鲁素雅天天都有罪恶感，喝这么多汤，那都是给她这个孕妇补了啊，能给孩子补多少，把她餵的胖胖的，她的减肥大计怎么办？

鲁素雅的怀孕之旅並不顺利，她先是孕吐，她的孕吐反应十分强烈，林子时感觉她时刻都在呕吐，把吃的东西几乎全部吐完了。她在吐完，身体好一点的时候，会开玩笑地说：

“哎，把刚吃的饭全都吐完了，这下没有罪恶感了。”

接著，她在怀孕两个多月后，就流產了。流產起初对鲁素雅倒没有特別痛苦，她反而感觉如释重负，轻鬆了很多，因为她不再有那么噁心的孕吐反应了。而孙玉竹却感到十分失落。她期盼已久的孩子，又要落空了。林子时安慰他的岳母说，让鲁素雅的身体调整好一点再怀孕，也更好，这样她也不会那么痛苦了。

此后几年，鲁素雅接连地流產，大家的心態也都变了。鲁素雅变得失落忧伤起来，她费尽心思去保胎，让孩子顺利生下来，却徒劳无功。她反而因不能保住孩子，產生了罪恶感。孙玉竹却坚强了起来，她鼓励鲁素雅说，女人生孩子都是九九八十一难，难难都是惊心动魄，鲁素雅经歷的这些都不算事儿，慢慢会好起来的。林子时说先让她养养身体，等身体调理好再怀孕。

接下来的经歷，更是一言难尽。鲁素雅养了一段时间身体后，却怎么也怀不上了。两人又去找了医生，医生也没有说出个所以然来。后来，医生建议两人做试管婴儿。林子时那时才知道做试管婴儿，原来如此的复杂和痛苦。林子时已经记不得鲁素雅去了多少趟医院，注射了多少次药物了。她日渐消瘦，失去了往日的朝气和热情。

然而，即便如此，林子时没有看到过鲁素雅因此而绝望的啊。孙玉竹的態度也变了，她不再提生宝宝的事儿了，只关心鲁素雅的身体健康状况。林子时也安慰鲁素雅说，真要怀不上孩子，两人就过丁克生活好了，也自由自在，挺好的。

林子时实在是想不出鲁素雅为什么突然想不开。孙玉竹在鲁素雅的丧葬期间，曾怀疑是她和林子时闹矛盾，闹情绪了，所以才想不开。

不过，林子时和她解释，他当晚喝了酒，醉醺醺的到家了，根本不可能和她吵架，两人在此之前，也没有什么分歧。林子时说的是实话，两人认识到结婚二十年了，似乎没有怎么拌过嘴，吵过架。

孙玉竹也想到了那天傍晚，鲁素雅去她的房间，和她聊天。鲁素雅確实有种將要离她而去的情绪。她那天和她说了很多，基本上回顾了她短暂的一生，她对孙玉竹说，很感谢她给予了她生命，让她短暂的人生中，体验过了一些美好。她说让孙玉竹照顾好身体，她最捨不得的就是孙玉竹。孙玉竹越听越糊涂，她还问鲁素雅是不是出了什么事，是不是和林子时吵嘴了。鲁素雅说没有，她还说林子时对她很好。

孙玉竹一直沉浸在鲁素雅过世的痛苦之中。她在鲁素雅出殯的那天，似乎是一夜白头。林子时那几天一直在忙碌鲁素雅的后事，没有太留意她。而当他在鲁素雅出殯那天，看到她时，惊讶地发现，她已经满头白髮，他清晰记得鲁素雅跳楼自杀的那天早上，他在和她一起下楼时，她只是两鬢斑白，大部分头髮也还是黑灰色的，没想到，也就只过了二三天时间，她已经成为了一个垂暮的老人。林子时看到她身体瘦弱，没有生气，似乎只剩下了一副骨架。

林子时不知道怎么去劝她。他还能怎么去安慰她，让她安心呢？她曾经的支柱，他的老公鲁娄逸於十多年前已经撒手人寰，丟下了她一个人生活在这个城市，她的弟弟孙建国也远走他乡，消失的无影无踪。她把所有的寄託都放在了鲁素雅身上。曾经她是有机会抱个外孙的，她的生活也不会太寂寞孤单，而命运的安排，却又如此地无情。她没有盼来外孙的出生，却等到了鲁素雅过世的噩耗，她还有什么盼头，她怎么不忧愁伤心，她怎么不会一夜白头。

林子时真的不知道和她说什么好，况且他也很难过。虽然他才三十五岁，正值年富力强的时候，一切都还充满希望，可鲁素雅是陪伴了他大半生的人啊。那是他人生中不可或缺的人啊。那是他所有青春的记忆和美好。那是陪伴他度过艰难和挫折，也陪著他一同享受生活美好的人啊。没有她，林子时不知道自己会过什么样的人生。是有一个性格不合，天天吵架的妻子；还是有一个虽然不吵架，但是经常疑神疑鬼，让他无所適从的爱人；抑或者是整天抱怨，不满足於现状的伴侣……这样的女人，林子时见的多了，有时他不自觉地想到鲁素雅和他確实是相互信任，互相支持，相濡以沫，似乎两人的缘分是前世已经约定好的。

林子时还记得高中向她递情书的那个下午，似乎那也是两人二十年感情生活的开始。那是个秋日的午后，阳光灿烂，白云飘飘，泛黄的树叶在枝头隨风摇曳，空气中瀰漫著一股淡淡的桂花香味。林子时是从他一楼的教室，攥著已经写好很多天的情书，去鲁素雅所在的二楼教室找她。他爬上楼后，看到鲁素雅正孤身一人，扶著教室走廊前的栏杆，向前眺望。走廊上有几位同学在打闹嬉戏。他穿过正在嬉闹的同学，默默地走到了她的身旁，循著她的目光看去，蔚蓝的天空中有一群大雁正在排成“一”字向南飞翔。鲁素雅应该是余光扫到了他，她扭头看了看林子时，林子时早已扭头不再眺望天空了，他正著出神地看著她。两人目光相对，都没有说话。似乎那一刻时间突然凝固了。良久，林子时才笨拙地从口袋中掏出那封情书，递到了她的手中。

鲁素雅后来说，她那一天在接到他送来的情书时，闻到了桂花的香味。她后来越来越觉得桂花很香很浓郁，味到它，就会让她陶醉不已。再后来，她把桂花香当做了神圣的爱情香味。一闻到那种淡淡的香味，她都能联想到爱情。林子时倒不以为然，然而，鲁素雅说多了，让他每次味到桂花香，也不自觉会联想到青春的美好。

鲁素雅葬在了林子时的老家——林家村。林子时家的祖坟位於村庄的西北角。这个村庄离苏拉市不远，是林子时出生的地方。林子时小学没有毕业，就跟著父母到了苏拉市生活，他是在苏拉市读的中学，而后去的外地读的大学。他的父母还在世时，他经常跟隨父母到老家探亲。近些年，他回来的少了。不过每年清明节，他都会回来，回到他家的祖坟上，到他父母的坟前扫墓。那是一个让他触目伤怀的地方，细雨濛濛，那一座座孤独的坟头，显得如此苍凉，如此伤感。而今天，他家的祖坟上，又多了一个新坟。

孙玉竹在鲁素雅的坟前，大哭了一场。她哭的昏天黑地，不能自已。她穿著白色的孝服，头髮花白，像一个白色的幽灵似的，飘荡在鲁素雅的坟头，似乎无论如何痛哭，也不能將她心中的悲伤发泄出来。那是失去亲人的伤心，也是对生活的绝望，更是一位白髮人送黑髮人难以言表的无限悲慟。她的泪水扑簌扑簌地落下，落在了地面鬆软的泥土上。泪水像一条长蛇似的，从地面落下的地方，一直向下向前蜿蜒爬行，它碰到了一个红色的坚硬砖块，然后顺著砖块的边缘流过，等它经过砖块后，它又回到了它原来轨跡。它从地面无声无息地爬到了棺材的板面。除了在红色砖块表面曲折经过外，它画出了一条笔直的线条。最后，它板面停下了脚步。它似乎要与鲁素雅做最后的拥抱，最后的告別，似乎想告诉她，无论在那里，都会有它在陪著她，它会为她遮风挡雨，让她不孤单不寂寞。

直到傍晚时分，林子时才把她从鲁素雅的坟前拉走。夕阳西下，林子时开著车，载著孙玉竹，在寂静的农村田间走著。孙玉竹一直扭头向后盯著那个崭新的坟地。那块坟地越来越远，最后似乎全部消失在了视线中，不过，孙玉竹一直还在盯著那个方位。等车辆拐了几个弯，已经完全找不到坟墓的方位时，孙玉竹才倚在了座椅上。她像是被抽空了一般，绝望地坐著，茫然地看著前方。林子时想去安慰她，却又觉得他的安慰是如此地苍白。

可能是在这个悲凉的气氛下，她想到了她不值一提的过去，想到了她带著悲凉色彩的人生，想到了她所有的亲人。孙玉竹在沉默了良久之后，说起了她的弟弟孙建国。她说她在鲁素雅刚过世的时候，就给孙建国报丧了。孙建国说会在鲁素雅出殯当天回来。他最终没有回来。不过，他今天和孙玉竹打电话了，说他过几天再回来。孙建国说他无论如何也要回来一下，他觉得鲁素雅的死不明不白，他要回来探个究竟。他也很担心他姐的身体，鲁素雅在的时候，他这些都可以不关心，毕竟闺女会好好孝敬她母亲的。可是鲁素雅一死，就好像是把孙玉竹的身体掏空了似的，她肯定很难受。他一定要回来看看他多年未见的姐姐。

林子时觉得孙玉竹像个行將就木的老人，在思念她的亲人了，在思念她阔別十多年的弟弟了。如果孙建国今天能回来，兴许能给她一些安慰，兴许让她能好受一点。可是，不知道怎么回事，他今天没有回来。林子时对孙建国的记忆还停留在十多年前，他见他的次数並不多，但对他的印象却很深刻。他觉得孙建国是他认知中的另类，与其他人都不大一样。说他不务正业，却又看到他每次都是穿著整齐，西装革履，一身正派；说他一本正经，却又觉得他大大咧咧的有点不靠谱，四十岁的年纪了还没有结婚。

他听说孙建国是在他岳父鲁娄逸出车祸去世后，从苏拉市匆忙离开的。从那以后，他再也没有回来，好像在逃难似的。鲁素雅说，她舅舅离开的时候，曾拉著孙玉竹一块离开。可是，孙玉竹怎么也不同意，可能是女人本有的强烈归属感导致，她始终觉得苏拉市才是她的家，她觉得在那里生活才有安全感，她无法接受再去其他城市生活。孙建国坐上临行的车时，嘟囔著说：

“哎，女人真是麻烦，幸好我是没有结婚。”

此后，林子时再也没有听说过更多孙建国的消息，可能他岳母孙玉竹知道一些，不过，孙玉竹从没有和他提过。她可能是觉得孙建国对他们平时的生活无关紧要，不提也罢。提到他，可能还会让她联想到她死去多年的丈夫。

孙玉竹那天在车上提到孙建国，是她这么多年来的第一次。林子时几乎已经记不得他的长相了，只能在模糊的记忆中，拼凑出他可能的模样。

林子时和孙玉竹从林家村回到苏拉市时的家中时，孙玉竹就发起了高烧。林子时说要带她去医院。她坚决不愿意去。可能是觉得去了医院离鲁素雅的余热更遥远了，她想在房间里回味一下鲁素雅曾经留下的音容笑貌。林子时给她准备了退烧药和止疼药，他倒了一杯温水，看著她服下药后，就离开了，回到了对门自己的家。

林子时推开家门，家里仍然十分乾净整洁，客厅一尘不染，闪烁著亮晶晶的星光。林子时在前一天晚上回来过一次，他把家中鲁素雅的个人物品，全部打包整理好，今天在她的坟前全部焚烧了。家里只留下了她的照片，摆放在家里各处，有结婚照，有生活照，有她单人的照片，也有两人的合影，有的摆在电视柜上，有的摆在书桌上，有的掛在臥室墙壁上，有的掛在客厅墙壁上。林子时再也没有机会和她去拍照留念了。那些照片定格的瞬间，没想到竟成了永恆。那些现存的照片，成了他在思念她时唯一的慰藉。

林子时洗簌了一下，洗去了连日来的疲惫。他倒了一杯茶水，坐在沙发上咕咚咕咚喝了起来。房间空荡荡的，静悄悄的。他喝水的咕嘟声，显得那么刺耳。林子时喝完水，放下水杯，房间就静下来了，静的让人有点无所適从。鲁素雅在的时候，两人有时会在家的书房里一块读书，房间也会出奇地安静。然而，那时的静，与此刻截然不同。那是两人默契的静，有意的静。而此刻，却是一种冷漠的静，孤独的静，他几乎能听到他自己均匀的呼吸声。

房间除了安静，林子时还觉得它非常乾净整洁。在他的印象中，他家似乎从没有这么干净整洁过。所有的物品，都分类整齐摆放了，连同抽屉里曾经凌乱摆放的各种杂物都做了归类整理；绿植做了修剪，更加美观了；沙发、茶几和餐桌椅都擦拭的乾净明亮。除了客厅外，其他的房间也都很这是鲁素雅最后做的事情。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）