当天晚上確实也没什么事，孙玉竹没有输液，也没有什么不適。她晚上睡得也很好。

林子时在病房关灯后，也睡去了。他睡在行军床上，行军床是从医院租赁来的。他昨晚躺在行军床上，很快就睡著了，而且睡的很深，他几乎听不到病房的声音。而今晚，可能是下午睡过头了，他在床上翻来覆去也睡不著。他看看手錶，已经是半夜时分，他还是没有一点睡意。除了有个陪护家属震天响的鼾声，病房还算安静。

林子时起身走到孙玉竹病床前，借著微光，看到孙玉竹睡得正香，他觉得她应该是没事了，他就从病房出去了。他走到电梯间，电梯间有一块空地儿，他前一天就是看到孙建国在那块空地儿打电话的。此刻，那里躺著几位病患家属，他们在那里睡觉，他们身下都铺著一个防潮垫。林子时靠边，走到一个人少的地方，点了一根香菸，闷闷地抽了起来。

林子时对这个医院並不陌生，他父亲临终前就是在这里住院的，好像是十九楼。这个楼，每一层的格局基本都是一样的，他在十九楼，也在电梯间的这个空地前站立过很多次。这个空地旁的墙边有个窗户，透过窗户看去，月明星稀，冷冷清清。

他父亲是在新冠疫情封控期间患病住院，然后病逝的。当时，医院是疫情传播的重灾区，为了防控疫情，医院內和医院外是割裂开的。医院对陪护的要求很高。陪护人员一旦出医院，再想进来，就会很麻烦。林子时索性就每天待在医院，不出去了。他父亲在医院住了两周，他在那两周一直陪在他的身旁。他在医院的活动半径，就是从病房到电梯间的这个空地儿。

他父亲是突发脑溢血来住院的。他在家独自喝了一点小酒，突然就不受控制地抽搐了起来。那天是周末，林子时和鲁素雅刚好在老房子陪他吃饭。林子时和鲁素雅搬到新家后，怕他父亲一个人孤单寂寞，每逢周末都会去老房子看他，陪他吃个饭。他父亲是在他的身旁倒下去的，林子时根本就没来不及接住他。可能是他本身出血量就大，也可能是他摔倒在地上的剎那，撞到了头，导致出血量加大，他到医院后，一直是昏迷状態，抢救了两周，他父亲没有挺过去。医生说，他的出血量太多了，回天乏力。

林子时抽了一口香菸，他又有了轻微醉烟的感觉，头脑一阵精神，似乎很多往事也愈加清晰了。

他想到了老家的祖坟。他父亲的葬礼，当时因为疫情防控，举行的很简单。一切从简，前来送终的人很少。老家那些曾经对他盖一幢豪华农村房说风凉话的人，感到很不可思议，他们一直觉得林泰元在苏拉市风光无限，是个大老板，是个白手起家的大商人，赚了那么多钱，怎么这么年轻就过世了。

他们不知道的是，他父亲自从那次投资失败后，实际上已经切换了一种人生。他收窄了业务，几乎回归了老本行，与郭林一样，基本变成了一个在农贸市场做蔬菜买卖的摊主。他不再经营蔬菜批发，那些业务需要资本，而他已经把所有的资金都投到了那个后来爆雷的投资平台，收不回来了。他没有了资本。那时，在农贸市场做蔬菜买卖的摊主，已经没有什么利润了，他父亲再也没有翻身。

林子时又抽了一口香菸，那种醉烟的感觉已经消失了，他的头脑依旧清醒，祖坟的记忆依旧清晰。

他想到他刚考上研究生时，他父亲带他去了老家的祖坟，给他母亲烧纸。那是2012年的夏天，也是在那个假期，他和鲁素雅的家人一块吃饭，第一次见到鲁娄逸倒扣了酒杯，让孙建国十分尷尬。

他放假回家，把研究生的录取通知书，拿给了他父亲看。在此之前，他实际上在学校已经和他父亲打电话报过喜讯了。他把录取通知书拿回去，是因为他父亲千叮万嘱说，让他拿回去，他要看看通知书长什么样。他父亲看到那张通知书，喜不自胜，他反覆盯著它端详了半天。然后，他喜气洋洋地说，他们明天回一趟老家，他要把这个喜讯告诉他母亲。

两人在次日，就从苏拉市开车回到了老家。两人在他母亲和他弟弟的坟前烧了纸。他父亲边烧边激动地说，孩他妈啊，咱孩儿出息了，考上了研究生，还是名校研究生，回来和你说说，你在天堂也开心开心。

林子时站在一旁，潸然泪下，他母亲死的早，没有看到他考上大学，也没有看到他考上研究生，他也多么想让她知道啊，让她也骄傲骄傲啊。他是多么想和她说，他也像他弟弟那样，学习也很好了，她不用再担心了。

当晚，他父亲在老家摆宴招待了老家的一些近门亲戚和邻居，他父亲喝得酩酊大醉。他们晚上没有返回苏拉市，而是在老家的豪华农村房住了一晚。

林子时记得，好似就是从老家回来后，没有多少天，他父亲带他去见那个莱尔担保公司的老板——老李，也就是李先知。

林子时又抽了一口香菸，吐出了长长的烟气。可能是喉咙不舒服，他觉得抽的这一口有点苦。

他禁不住连续咳嗽了几声。虽然他掩住了口鼻，儘量控制了音量，但是，在安静的夜晚，任何声音都会放大。他的几声咳嗽很快在那块空地儿传开，地面上躺著正在睡觉的五六人，像是死尸重新復活了一般，都动了起来。他们有的翻翻身，朝著他看看，有的甚至坐了起来。林子时嚇了一跳，既为自己不小心打扰到几人而吃惊，又为几人同时做出奇怪的动作而惊恐。他像是躲避鬼魅一样，默默地退后了几步，偷偷掐灭燃了一半的香菸，悄悄地离开了那里。

离开后，他仍心有余悸，好像他真碰到了什么不乾净东西似的。他再回到病房，感到病房十分温暖。躺在行军床上，他竟然不自觉感受到了困意，他觉得病房里那些鼾鼾的呼嚕声，时大时小的呼吸声，似乎变得很和谐，交织在一起，成了催眠曲，让他很快进入了梦乡。