瘫在岸边的泥地上，我大口大口地喘著粗气，浑身湿透，狼狈不堪，心臟还在胸腔里疯狂地跳动，仿佛要跳出来一般。刚才呛水的喉咙火辣辣地疼，耳朵里也嗡嗡作响。我惊魂未定地看著眼前依旧平静的水面，阳光洒在上面，波光粼粼，仿佛什么都没有发生过。但我知道，有什么东西，在我身体里，已经悄然改变了。

从那以后，我对水的心理障碍，那层厚厚的恐惧外壳，竟然奇蹟般地消失了。那次“死里逃生”的经歷，像一次残酷的洗礼，让我直面了最深的恐惧，也让我意外地窥破了水的“秘密”。堰塘，这个曾经让我望而生畏的地方，摇身一变，成了我游泳的天堂。我的游泳技巧，没有老师，没有教材，完全是从最简单的摸索开始，在一次次的呛水、失败、再尝试中，越学越多，越游越欢。

我不再满足於单一的、狗刨式的“扑腾”，而是开始尝试更多的姿势。我学会了我们当地孩子们都爱玩的“栽咪头”——这是我们当地方言中一个非常形象的描述，大概就是“扎猛子”或者“潜泳”的意思。我会深吸一口气，然后猛地將头部向下扎入水中，屏住呼吸，身体像一根冰棍一样伸直，或者略微弯曲，双臂向前伸展。奇妙的是，即便不动，整个身体也可以保持在水面下不沉，或者缓缓下沉一小段距离。我喜欢那种在水下的寧静，听不见岸上的喧囂，只有水流过耳边的细微声响，阳光透过水麵，在水底投下斑驳陆离的光影。每次憋气到极限，感觉肺部快要爆炸的时候，我便会猛地蹬一下腿，像一条小鱼一样窜出水面，深深地吸一口新鲜空气，那一刻，感受到的是无与伦比的自由与快感。

后来，我又尝试仰泳。这种游泳方式完全顛覆了之前的体验，给了我一种无比轻鬆和愜意的感觉。在水中仰面躺著，四肢自然舒展，努力保持面部不被水淹没，眼睛可以看到蓝天白云，看到飞鸟掠过。无论是双臂交替划水，双腿轻轻拍打，在水中蜿蜒前行，还是乾脆一动不动，静静地漂浮在水面上，感受水的浮力托举著整个身体，那种状態都让我明白了水的乐趣，不仅仅是嬉戏打闹，还有与水和谐相处的寧静。

学会游泳后，我的胆量也像被吹起来的气球一样，逐渐增大。除了在家门前的堰塘里称王称霸，我还敢跟著村里的大孩子们，去更远一些的小安溪河、响水岩水库游泳。那条小安溪河，河水湍急，水底暗流涌动，河床上布满了鹅卵石和光滑的青苔，比堰塘要危险得多。而那个响水岩水库，则更是宏伟。它的堤坝足有数百米高，像一座巨大的灰白色石墙，从坝顶俯瞰下去，碧绿的水面广阔无垠，深不见底，实在让人感到敬畏。站在坝上，风从耳边呼啸而过，带著水汽的清凉，也带著一丝挑战的诱惑。我们一群半大孩子，会互相怂恿著，从坝边一处相对平缓的坡地滑入水中，感受那瞬间的失重和冰凉的包裹。

每年夏天，青黄不接的时候，我们家总会面临粮食短缺的困境。母亲便会收拾一些简单的行李，带著我和弟弟，去几十里外的外婆家住上一段时间。外婆家在另一个公社，那里田地更多，收成也相对好一些，她的稻田总是长得鬱鬱葱葱，丰盛喜人，总能从並不宽裕的口粮中，匀出一部分来，让我们得以暂时充飢。那时，我和弟弟常在外婆家的稻田里帮忙干点力所能及的活，比如拔草、看水、或者在大人收割时，捡拾掉落的稻穗。但更多的时候，一旦閒下来，我们就会像脱韁的野马，脱光衣服，赤条条地一头跃入家附近的水库中游泳。那水库的水，比堰塘的水更加清澈见底，可以看到水底游动的小鱼和光滑的卵石，冰凉刺骨，一头扎进去，暑气顿消，那片水域，成了我们童年时代最快乐的避风港，暂时忘却了飢饿和贫穷的烦恼。

上中学之后，学业开始繁忙起来，但对水的热爱丝毫未减。跟同学们的玩耍也变得更加无畏，更加“野”性。只要有人一声邀约：“走，游泳去！”大家便会立刻响应，扔下书包，三五成群，浩浩荡荡地奔向永东村或者中心村的堰塘，比如那个叫做“油层田”的堰塘，或者“生机田”的堰塘——这些名字，都带著那个时代的印记。我们毫无顾忌，在田埂上脱光衣服，露出晒得黝黑的皮肤，然后“扑通扑通”接二连三地跳入水中，激起一片片水花。游累了，就光著屁股躺在岸边的草地上晒太阳，或者比赛谁憋气时间更长，谁游得更快。玩够了，再赤裸著上身，只穿著湿漉漉的短裤，面不改色地走回学校，直到傍晚再回到教室上课。现在回想起来，那种坦诚和无拘无束，竟然一点也不觉得羞愧，只觉得那是属於青春和乡村的，最原始、最纯粹的快乐。

隨著年岁渐长，社会的发展，生活节奏的加快，游泳的时间逐渐减少，它不再是我生活的重心，而慢慢变成了一种偶尔为之的健身方式，一种对童年时光的回味。我开始害怕冷水，尤其是人到中年，常常会听到关於冷水刺激对中年人心血管健康影响的说法，这让我对游泳的热情，不可避免地有所退却。去游泳池的次数屈指可数，而且总是选择水温適宜的室內泳池，再也找不到当年在野外堰塘、河流中那种与自然融为一体的感觉了。

然而，有些刻在骨子里的记忆和技能，是不会轻易消失的。2013年的夏天，我和几位朋友去贵州荔波县的茂兰国家森林公园旅游。那是一个原始而美丽的地方，充满了神秘的喀斯特地貌。在一处隱蔽的山谷里，我们发现了一条由暗河流出的水形成的小河。河水清澈见底，在阳光下泛著诱人的碧绿色，但也透著一股沁人心脾的寒意。当地的嚮导说，这水是从地下溶洞里流出来的，常年恆温，不过这个“恆温”是针对当地气候而言，对我们这些从炎热都市来的人来说，依旧水温刺骨。

我站在岸边，看著朋友们一个个兴奋地跳入水中，发出阵阵惊呼，既兴奋又寒冷。我在岸边犹豫著，挣扎著，童年时对冷水的喜爱和如今对“健康风险”的顾虑在心中交战。最终，对自然的嚮往和一丝不服老的劲头占了上风。我学著朋友们的样子，先用水撩湿身体，让自己慢慢適应水温，然后深吸一口气，鼓足勇气，“噗通”一声跳入了水中。

那一瞬间，仿佛全身的毛孔都收紧了，一股寒意从脚底直衝头顶，冻得我差点叫出声来。但几秒钟之后，適应了水温，我便感受到了前所未有的舒畅。在那清澈见底、约三米深的水中，我能清晰地看到自己的手脚，看到水底光滑的石头和偶尔游过的小鱼。我伸展四肢，像年轻时一样，在水中缓缓游动。寒冷依旧，但更多的是一种洁净的水的洗礼，一种久违的、与自然亲密接触的快感。那一刻，我仿佛又回到了那个在堰塘里不知疲倦嬉戏的少年。

学会游泳，不仅让我能在水中尽情享受快乐，更重要的是，它让我在意外落水时拥有了自救的能力，甚至在某些情况下，能够有勇气去帮助他人。水中救人，这样的情景我从小到大见过不少，有成功的喜悦，也有失败的悲伤。但让我最佩服，也最让我感动的，还是一位名叫周云洪的铜梁老乡。他不是什么英雄模范，就是一个普普通通的农民，一个以打鱼为生的汉子，却在汹涌的嘉陵江中，用他並不伟岸的身躯，救起了数十个素不相识的落水者。那些人当中，有因生活失意而轻生跳江的，有在江边戏水不慎滑落的儿童，也有在船上作业或路过时无意中失足落水的成年人，无论男女老少，只要被他遇上，他都会毫不犹豫地伸出援手。

那是2009年的一次朋友聚会上，我的律师好友罗世华，也是铜梁人，在重庆开办律所。酒酣耳热之际，他跟我聊起了家乡的一些奇人异事，无意中提到，在重庆jb区的嘉陵江边，有个铜梁老乡，姓周，买了一只小渔船，专门为食客烹飪江鱼。我对这个故事充满了好奇，夏天的时候，罗世华带我们来到了三钢厂码头。一艘消防船旁，我们登上了那只小船，认识了周云洪，听他讲述了一个个动人的水中救援故事。

儘管他並没有因为这些无私的付出而获得表彰和奖励，更没有收到被救者的酬劳，而他却始终坚守著那份拯救者的信念。这样的故事让我更深刻地体会到了生活与水的不可分割，以及在恐惧面前，究竟该如何选择。克服恐惧的道路，无论是对我们自己还是他人，都是一段值得铭记的人生旅程。