2015年的春天，对於四川盆地边缘那个名叫“瓦窑坪”的小山村而言，本该是油菜花开得一片金黄，空气中瀰漫著泥土与花蜜甜香的季节。然而，对於村民张利勇和妻子刘梅（化名）的小家来说，这片金黄却被一层厚重得化不开的阴霾所笼罩。

他们的女儿，那个刚刚来到这个世界两个月，有著一双乌溜溜大眼睛、小脸红扑扑的张芯蕾，被一纸诊断书判了“重刑”——重度地中海贫血。

“地中海贫血……重型……”张利勇攥著那张薄薄却重如千钧的纸，手指因用力而泛白，指节微微颤抖。他一个常年在田埂上、工地上挥洒汗水的庄稼汉，此刻却觉得浑身的力气都被抽空了，连呼吸都带著玻璃碴子般的刺痛。医生的话语还在耳边迴响，每一个字都像一把小锤子，敲打著他早已紧绷的神经。

“……这个病，简单说就是造血功能有严重缺陷，孩子自身无法產生足够的正常红细胞。”医生的声音带著职业性的冷静，却也难掩一丝同情，“必须依靠长期规律输血和去铁治疗来维持生命。但这只是治標，要想根治，唯一的希望是进行造血干细胞移植，也就是骨髓移植。”

“移植……能治好吗？”刘梅抱著襁褓中的芯蕾，孩子似乎感受到了母亲的焦虑，不安地扭动著小身子，发出细弱的哼唧声。她的声音嘶哑，带著哭腔。

“有希望，但费用很高，手术费、后续抗排异治疗等等，加起来至少要一百万。而且，还要找到合適的配型。”

“一百万！”这个数字像一道惊雷，在张利勇夫妇头顶炸开。在这个年收入不过几万块，攒下一分钱都要掰成两半花的家庭里，一百万无异於一个天文数字，是他们想都不敢想的巨款。

希望的火苗刚刚燃起，就被这残酷的现实兜头浇灭。

从那天起，瓦窑坪村这条通往镇上医院的崎嶇山路，成了张利勇一家最常走的路。每月一次，雷打不动。他们要带著芯蕾去输血，那鲜红的血液通过细细的管子，一点点输入孩子幼小的身体，维繫著她脆弱的生命。每一次输血，都像是从阎王爷手里暂时抢回女儿几天。

芯蕾的小脸总是苍白得没有血色，不像村里其他同龄孩子那样活泼好动。她很安静，大部分时间都在睡觉，稍微活动一下就会气喘吁吁。刘梅看著女儿瘦小的身躯，心如刀绞，常常背著人偷偷抹眼泪。张利勇则默默扛起了家里的重担，除了种地，他还去附近的工地打零工，没日没夜地干，希望能多挣一点钱，给女儿多买一点“时间”。

积蓄很快就见了底。那是他们夫妻俩多年省吃俭用攒下的十四万块钱，原本是计划著翻新一下老屋，给芯蕾將来上学做准备的。如今，这笔钱像投入无底洞的石子，连一点像样的迴响都没有，就消失不见了。

钱没了，但芯蕾的病还在。为了给女儿输血、买药，张利勇开始四处借钱。亲戚、朋友、邻居，能开口的他都开了口。起初，大家还能或多或少接济一些，但时间一长，面对这个看不到尽头的“填钱坑”，不少人开始有意无意地疏远。

“利勇啊，不是不帮你，实在是……我们家也不宽裕……”

“这病是个无底洞啊，你们……也要有个心理准备。”

閒言碎语也开始在村子里流传。有人同情，有人嘆息，也有人私下议论，觉得这家人是被“无底洞”拖垮了，甚至有人劝他们“放弃吧，长痛不如短痛”。这些话像针一样，扎在张利勇和刘梅的心上。

但他们怎么可能放弃？那是他们的女儿，是他们身上掉下来的肉，是他们生命里唯一的光。哪怕只有万分之一的希望，他们也要抓住。

日子在输血、借钱、被拒绝、再借钱的循环中艰难地挪动。芯蕾一天天长大，却依然瘦小苍白，像一株缺少阳光和水分的幼苗。她似乎也习惯了医院的味道，习惯了冰冷的针头刺入皮肤的瞬间。每次抽血、输血，她都只是瘪瘪嘴，很少大声哭闹，懂事得让人心疼。

张利勇看著女儿那双清澈却缺少神采的眼睛，心里像被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。他常常在深夜独自坐在门槛上，望著天上稀疏的星星，一支接一支地抽菸。烟雾繚绕中，是他布满血丝的双眼和深深的、无边无际的绝望。

一百万，像一座无法逾越的大山，横亘在他们通往希望的道路上。他们已经耗尽了所有积蓄，背上了沉重的债务，前路茫茫，看不到一丝光亮。

绝望的“摇篮”

时间的指针滑到了2017年。芯蕾两岁了，本该是蹣跚学步、牙牙学语、对世界充满好奇的年纪。但她依旧虚弱，大部分时间还是需要抱著。为了给她治病，家里早已是家徒四壁，能借的都借遍了，连亲戚看他们的眼神都带著躲闪。

张利勇感到了前所未有的绝望。那是一种深入骨髓的无力感，像溺水的人，拼命挣扎，却抓不住任何一根救命稻草。他看著日渐憔悴的妻子，看著怀里苍白瘦小的女儿，一个疯狂而悲凉的念头在他心中慢慢滋生。

他不能眼睁睁看著女儿在痛苦中离去，更无法想像女儿独自面对冰冷黑暗的恐惧。他这个做父亲的，没能给她一个健康的身体，没能凑齐那笔救命钱，难道连她最后一程都不能好好陪伴吗？

一个阴沉的下午，张利勇揣著一把锄头，默默地走向了村子后山那片荒坡。那里有几棵稀疏的柏树，平时少有人去。他选了一块相对平坦的地方，开始一锄头一锄头地往下挖。

泥土很坚硬，带著石块，每挖一下都异常费力。汗水很快浸湿了他的衣衫，顺著脸颊滑落，滴进脚下的泥土里。他不说话，只是机械地重复著挥锄头、翻土的动作。心里那片绝望的荒原，似乎只有通过这种沉重的体力劳动，才能稍微透一口气。

挖了很久，一个不算太深，但足以容纳一个两岁孩子的土坑渐渐成型。边缘被他用锄头仔细地拍打过，显得平整一些。他跳进坑里，躺了下去，感受著泥土的冰凉和厚重。这里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。他闭上眼睛，仿佛能看到芯蕾小小的身躯躺在这里的样子。一阵巨大的悲慟袭来，他捂住脸，压抑的呜咽声从指缝间溢出。

他不知道自己在坑里躺了多久，直到天色开始变暗。他爬上来，看著自己亲手挖出来的这个“归宿”，眼神空洞而哀伤。

从那天起，每天傍晚，忙完地里的活，张利勇都会来到这个土坑边。有时，他会把芯蕾抱到坑边，让她坐在坑沿上，自己则跳进坑里，仰著头，逗女儿笑。

“芯蕾你看，爸爸在这里给你搭了个『小房子』，好不好玩？”他努力挤出笑容，声音却有些沙哑。

芯蕾懵懂地看著坑里的爸爸，又看看周围的土坡，伸出小手，咿咿呀呀地叫著“爸爸……上来……”

有时，张利勇会抱著芯蕾，一起坐在那个不算深的土坑里。他用身体挡住外面的风，把女儿紧紧搂在怀里。芯蕾似乎很喜欢爸爸温暖的怀抱，会安静地靠在他的胸膛上，听著他有力的心跳，慢慢闭上眼睛，发出均匀的呼吸声。

张利勇抱著熟睡的女儿，感受著她温热的小身体和轻微的重量，眼泪无声地滑落，滴在坑底的泥土上。他在心里一遍遍地对女儿说：“芯蕾，別怕，爸爸陪著你。如果真的有那么一天，爸爸不会让你一个人走……这个坑，爸爸先帮你挖好，以后，爸爸就陪著你在这里睡觉，好不好？”

他甚至有几次，就在这个坑里，陪著女儿睡了一小会儿。泥土的气息混杂著青草的味道，包裹著他们父女俩。在这个亲手挖掘的、象徵著死亡的“摇篮”里，张利勇反而感到了一种扭曲的、短暂的“安寧”。他觉得，至少在这里，他还能“保护”女儿，不让她独自面对那份未知的、冰冷的恐惧。

他的行为，起初並没有引起太多注意。村里人都知道他家的难处，只当他是心里太苦，找个地方独自待会儿，发泄一下。直到有一天，一个同村的村民，偶然路过这片荒坡，远远看到了那个土坑里的情景——张利勇抱著芯蕾，正低头在说著什么，夕阳的余暉洒在他们身上，勾勒出一幅既悲凉又诡异的画面。

那村民心里咯噔一下，觉得有些不对劲。他悄悄走近了些，看到了那个土坑，也听到了张利勇断断续续、充满绝望的话语。他震惊了，也被深深触动了。他拿出手机，犹豫了一下，最终还是按下了拍摄键。他想，也许……也许把这个拍下来，发到网上，能让更多人看到这个可怜的家庭，能给他们带来一丝转机呢？

他不知道，这段他无意中拍下的、画面粗糙、甚至有些晃动的短视频，即將像一颗投入平静湖面的巨石，在网络上掀起滔天巨浪。

网络风暴与暖流

那段视频，连同一段简短的文字说明，被那个村民匿名发到了一个本地的论坛，隨后又被转发到了微博、微信等社交平台。

视频里，是荒凉的山坡，一个简陋的土坑，坑底坐著一个憔悴的男人，怀里抱著一个瘦弱苍白的小女孩。男人的脸上写满了绝望，眼神空洞地望著远方，嘴里似乎在喃喃自语著什么。小女孩则安静地依偎在男人怀里，小小的脑袋靠在他的肩膀上。文字说明简单介绍了张芯蕾的病情，以及这个父亲在绝望之下为女儿挖坟，並陪女儿在坟坑里玩耍、睡觉的缘由——“怕她独自面对死亡会害怕”。

“父亲为重病女儿挖坟，陪睡坑中：怕她独自面对死亡会害怕”——这样一个標题，本身就充满了强烈的衝击力。

起初，视频的传播范围还比较有限。但当一些有影响力的媒体帐號和公益组织注意到並转发了这段视频后，一切都变了。

短短几个小时內，这段令人心碎的视频像病毒一样在网络上扩散开来。

“太可怜了！这个爸爸该有多绝望啊！”

“看得我眼泪都流下来了，那个小女孩那么小……”

“重型地贫？需要一百万？这对一个农村家庭来说，简直是天文数字！”

“『怕她独自面对死亡会害怕』，这句话太戳心了！父爱如山，也如刀啊！”

“我们能为他们做些什么？不能眼睁睁看著这样的悲剧发生！”

愤怒、同情、悲伤、震惊……各种情绪在网络上交织、发酵。张利勇和张芯蕾的故事，触动了无数网友心中最柔软的那根弦。人们被这位父亲在绝境中那份深沉到极致、甚至有些病態的爱所震撼，更为那个在死亡边缘徘徊的两岁女童揪心。

评论区瞬间被无数的留言淹没，转发量、点讚量呈几何级数增长。#父亲为地贫女儿挖坟#、#拯救两岁地贫女童张芯蕾#等话题迅速衝上微博热搜榜前列，引发了全网关注。

爱心，如同匯聚的溪流，开始向这个偏远的小山村涌来。

第一个联繫到张利勇的，是一家全国知名的公益眾筹平台。平台的工作人员在看到视频后，第一时间通过各种渠道核实了情况的真实性，然后迅速与张利勇取得了联繫，表示愿意为芯蕾发起专项眾筹，帮助他们筹集手术费用。

眾筹项目上线的那一刻，仿佛打开了一道闸门。

无数素不相识的网友，被这个绝望父亲和重病女儿的故事所打动，开始自发地捐款、转发。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）