第五十八章 周五晨光里的第二台手术 双重医者:我与我的人性之战
“做。”他睁开眼睛,眼神里有种破釜沉舟的坚定,“用快速吻合技术,两个瓣膜同时操作。”
这个决定让所有人都愣住了。同时操作意味著需要两个手术团队在同一颗心臟上工作——江屿处理主动脉瓣区域,另一组医生处理肺动脉瓣区域。这需要近乎完美的同步和配合。
“我来做肺动脉侧。”江时安突然说。
手术室里更加安静了。江时安——国际顶尖心外科专家,要在这个县市级医院的手术室里,为一个新生儿做ross手术的肺动脉部分。这无疑是对江屿最大的支持,也是最大的压力。
“好。”江屿点头,“李主任,你做我的第一助手。张医生,你做江教授的第一助手。”
团队迅速重组。手术台两侧各站了一组人,像两支交响乐队,即將在同一张乐谱上演奏。
“计时开始。”江屿说。
接下来的28分钟,手术室里上演了一场医学的精密舞蹈。江屿在主动脉侧快速取下病变的主动脉瓣,修剪瓣环,准备植入位点。与此同时,江时安在肺动脉侧小心取下健康的肺动脉瓣,保留完整的瓣环和周围组织。
两个瓣膜被交换位置。江屿用7-0缝线將自体肺动脉瓣植入主动脉位,每一针都精准而迅速。江时安则將4mm的人工带瓣管道植入右心室流出道,替代取走的肺动脉瓣。
他们的动作流畅得像练习过千百遍,但实际上,这是他们第一次在真实手术中如此配合。没有语言的交流,只有眼神的示意,器械的传递,还有对彼此专业能力的绝对信任。
第25分钟,主动脉侧吻合完成。第27分钟,肺动脉侧吻合完成。第28分钟,最后一针打结。
“吻合完成。”江屿和江时安几乎同时说。
手术室里响起了一阵压抑的欢呼声。但战斗还没结束。
“復温,准备復跳。”
体外循环恢復,体温缓慢回升。当心臟温度达到32c时,那颗停止了112分钟的心臟开始颤动——起初是微弱的、不协调的颤动,然后逐渐变得有力、规律。
“竇性心律!”麻醉医生激动地报告。
超声探头再次伸入。屏幕上,新植入的主动脉瓣(实际上是自体肺动脉瓣)启闭正常,没有返流,没有狭窄。右心室流出道的人工瓣膜功能良好。左心室流出道的压力梯度从术前的85mmhg降到了12mmhg——几乎正常。
手术成功了。
江屿看著那颗重新跳动的心臟,看著那些缝线在心肌上形成的整齐图案,突然感到一种深沉的疲惫,以及一种更深的、近乎神圣的满足感。
他转头看向江时安。两人的目光在空中相遇,那一瞬间,所有的语言都显得苍白。他们共同完成了一件几乎不可能的事,拯救了一个几乎註定要逝去的生命。
窗外,晨光已经完全占领了天空。阳光透过手术室的高窗斜斜地照进来,在无菌单上投下明亮的光斑。那些光斑隨著时间缓慢移动,像时间本身一样从容不迫。
“孩子要送去监护室了。”江时安轻声说。
江屿点点头,开始最后的关胸操作。他的手指依然稳定,但內心却在经歷一场无声的风暴。他想起了很多年前——不是前世的江时安,而是这一世还是个医学生时,第一次在解剖室看到真实的心臟。那时候他觉得心臟只是一个器官,一个由肌肉、瓣膜、血管构成的精密机械。
但现在他明白了,心臟从来不只是机械。它是生命的节拍器,是情感的容器,是记忆的仓库,是所有故事开始和结束的地方。每一次心跳,都是对存在的確认;每一次搏动,都是对未来的承诺。
当最后一针皮肤缝合完成时,墙上的时钟指向上午十一点零八分。手术歷时五小时二十八分钟。
孩子被转运往监护室。江屿脱下手术衣,走到洗手池边。冰冷的水流冲刷著手臂,带走汗水和疲惫,但带不走那种深植於心的、拯救生命后的震颤。
江时安走过来,站在旁边的洗手池。
“你的压力传感导航系统,”他说,“改变了手术的方式。不是改变了技术,是改变了决策的过程——从基於经验,到基於实时的量化数据。”
“但最终还是需要医生的判断。”江屿擦乾手,“数据只是工具,人才是核心。”
“是啊……”江时安看著镜子里的自己,那张45岁的脸上有疲惫,但眼睛里有种重新点燃的光,“江屿,你知道吗?过去十年,我越来越依赖数据、算法、標准化流程。我觉得那是医学进步的方向——更客观,更精確,更可重复。但现在我觉得,也许我错了。”
他转过身,靠在洗手台上:“医学最美妙的部分,恰恰是那些无法標准化的东西:医生在关键时刻的直觉,团队无需言语的默契,患者求生的意志,还有……像今天这样,在极限条件下创造可能性的勇气。”
江屿没有回答。因为他知道,江时安不是在问他,是在对自己说话,在对那个曾经迷失在数据和成功里的自己说话。
他们並肩走出手术室。走廊里,晨间的阳光透过窗户照进来,在地面上投下长长的光影。远处的护士站传来轻声的对话,推车滚过地面的声音,还有患者家属低声的交谈。
这个世界还在继续,生死的故事还在上演。
但在今天这个清晨,他们至少让一个故事有了继续的可能。