周主任手法嫻熟地置入2.5號气管导管，深度標记在10cm处。听诊双肺呼吸音对称，確认导管位置正確后固定。呼吸机接上，参数设置：压力控制模式，吸气压力18cmh?o，呼气末正压4cmh?o，呼吸频率35次/分，吸入氧浓度60%。

“麻醉深度適宜，可以刷手。”

广播里传出周主任的声音。此时是清晨六点零七分。

医生更衣室里，江屿站在洗手池前。

水流哗哗地冲刷著手臂，从指尖到肘上10厘米，一遍，两遍，三遍。这是標准的外科刷手流程：先用流动水湿润双手和前臂，取適量抗菌洗手液，按照六步洗手法仔细揉搓——掌心相对搓揉，掌心对手背搓揉，指缝间搓揉，指背搓揉，拇指旋转搓揉，指尖在掌心搓揉。每个步骤不少於15秒，总共至少2分钟。

但今天江屿洗得格外仔细。不是不信任医院的洗手液，也不是担心无菌技术，而是一种仪式——通过这个重复的、机械的过程，让自己的心沉静下来，从纷繁的思绪中抽离，进入手术所需的高度专注状態。

水很凉，刺激著皮肤，也让大脑更加清醒。他闭上眼睛，脑海里浮现出老三心臟的三维图像：那个畸形但顽强跳动的器官，那些异常但维持著生命的侧支血管，那些需要保护的重要结构——冠状动脉、传导束、膈神经……

前世的记忆如潮水般涌来。作为江时安，他做过37例类似的法洛四联症合併肺动脉闭锁手术，其中29例成功，8例失败。失败的原因各异：2例因为侧支血管处理不当导致术中难以控制的出血；3例因为肺血管床发育太差，术后出现顽固性肺动脉高压；2例因为吻合口狭窄需要二次手术；1例因为术后感染死亡。

每一个失败的病例，他都记得。不是刻意记住，是那些画面会在夜深人静时自动浮现：家属绝望的眼神，团队沮丧的气氛，自己在办公室独坐到天明的身影。医学的残酷在於，你救了99个人，大家会称讚你；但只要有1个人没救活，你就会反覆问自己：哪里可以做得更好？是不是某个决定做错了？如果换种方式会不会有不同的结果？

这一世，作为江屿，他继承了那些成功的经验，也背负著那些失败的教训。这不是负担，是財富——让他知道哪里是雷区，哪里需要格外小心。

刷手完成，他用无菌毛巾擦乾手臂，然后走进手术室。巡迴护士帮他穿上无菌手术衣，系好背后的带子。手术衣是深蓝色的，布料经过特殊处理，能有效阻隔液体渗透。接著是戴手套——闭合式戴法，手不接触手套外侧，確保绝对无菌。

当他转身面向手术台时，整个人已经进入了“术者状態”。眼神专注，呼吸平稳，姿態放鬆但隨时可以爆发精准的力量。这不是表演，是多年的训练形成的身体记忆。

江时安也刷完手进来了。他穿手术衣的动作流畅自然，那是做了三十年手术形成的肌肉记忆。两人对视一眼，点了点头，没有多余的言语。

“开始计时。”江屿说。

巡迴护士按下计时器：6时28分。

手术的第一步是建立静脉通路和动脉监测。周主任在超声引导下，將一根22g的动脉穿刺针置入安平的右侧橈动脉——新生儿血管细如髮丝，需要高超的技术。成功后连接压力传感器，屏幕上立刻显示出动脉波形和数值：68/41mmhg。

接著是中心静脉导管，从右侧颈內静脉置入，深度3.5厘米。这个通道將用於术中给药、监测中心静脉压、以及必要时快速输血输液。

“动静脉通路建立完成。”周主任匯报。

江屿站到术者位置，江时安在一助位置，二助是那位姓陈的住院医师。洗手护士將手术刀递到江屿手中——15號刀片，適合做精细切口。

“皮肤切口，正中胸骨切开。”

刀尖落下，从胸骨上窝到剑突下，一条长约8厘米的笔直切口。出血很少，电刀轻轻一点就止住了。这是新生儿手术的特点——组织娇嫩，出血点小，但对止血的要求更高，因为新生儿总血容量只有200毫升左右，丟失50毫升就是致命的。

皮下组织、胸大肌筋膜、胸骨前骨膜，一层层分离。江屿的动作精確而轻柔，像是在剥离一件珍贵的艺术品。每个步骤都考虑到术后癒合和美观——切口要直，层次要清晰，损伤要最小。

“胸骨锯。”

电动胸骨锯发出高频的嗡鸣，锯开胸骨。这个操作需要极其稳定的手，因为胸骨后方就是心臟和大血管，任何偏差都可能导致灾难性出血。江屿的手稳如磐石，锯片沿著正中线平稳前进，骨屑被吸引器及时吸走。

胸骨撑开器小心地置入，逐渐撑开胸腔。当心臟完全暴露时，手术室里响起了一阵轻微的吸气声。

即使看过超声图像，即使有心理准备，真实的心臟仍然触目惊心。

正常新生儿的心臟应该像一颗饱满的桃子，大小约等於自己的拳头。但安平的心臟是畸形的：右心室明显肥厚，表面血管迂曲扩张；左心室相对较小；主动脉异常粗大，骑跨在室间隔缺损之上；而肺动脉主干细得像一根火柴棍，几乎看不到搏动。

最引人注目的是那些侧支血管——三条粗大的动脉从降主动脉发出，蜿蜒如藤蔓，穿过纵隔，连接著肺门区域。它们在心臟表面搏动，带来氧合的血流，也带来了巨大的风险：管壁薄，压力高，隨时可能破裂出血。

江屿静静地看著这颗心臟，看了足足十秒钟。这不是犹豫，是在建立连接——用眼睛、用心去理解这个独特的器官，它的结构，它的缺陷，它求生的意志。

然后他说：“建立体外循环。”