母亲的声音，和他记忆中一模一样，温暖，而又充满了烟火气。

“……他前段时间，好像是跟女朋友分手了，心情一直不太好。我们打电话给他，他也不怎么说。后来，你们单位的人就来了，说他被选中参加什么国家的重要项目，要去国外工作好几年。哎，这孩子，这么大的事，也不跟我们商量一下……”

母亲说到这里，眼圈有点红，她放下手里的毛衣，擦了擦眼角。

“……不过，我们知道，国家选他，是看得起他。他能为国家做贡献，我们当父母的，也替他骄傲。就是……就是不知道他在外面，吃得好不好，穿得暖不暖。他那孩子，从小肠胃就不好，吃不了太辣的东西……”

沙发上的父亲，似乎听不下去了，他放下报纸，咳嗽了一声，对著镜头，用一种故作严肃的语调说道：“行了行了，老婆子，別絮叨了！男儿志在四方！国家需要他，是他的福气！让他好好干！別惦记家里！家里一切都好！我们身体硬朗著呢！让他別分心，把国家交给他的任务完成好，比什么都强！”

父亲的话，说得鏗鏘有力，但林宇却看到，他那拿著报纸的手，在微微地颤抖。

视频的最后，母亲似乎想起了什么，她从房间里，拿出了一个织了一半的、灰色的毛衣。

“同志，等你们下次再联繫小宇的时候，能不能……能不能帮我问问他的尺寸？这件毛衣，我怕织小了，他穿著不舒服。外面的天，该冷了吧……”

视频到这里，戛然而生。

林宇静静地坐在那里，一动不动。

但他那张总是带著几分温和笑容的脸上，早已是泪流满面。

是帐户上不断跳动的数字吗？是名片上越来越唬人的头衔吗？是別人眼中羡慕或嫉妒的目光吗？

也许是。

但在此刻，林宇觉得，所谓的前途，不过就是……远方的父母，还在惦记著你穿的毛衣，尺寸合不合身。

他抬起手，用袖子胡乱地擦了一把脸，然后，將那个u盘，小心翼翼地、郑重地，放进了自己作战服最贴身的口袋里。

他知道，这个小小的u盘，將比任何武器，任何装备，更能给予他无穷的力量和勇气。

因为它里面，装著他的家。装著他必须守护，也必须回去的地方。

休息室的门，被轻轻地推开了。

龙战走了进来，他看到林宇通红的眼睛，没有多问什么，只是將一个同样密封的文件袋，放在了桌上。

“这是我的。”龙战的声音很平静，“里面是我女儿的照片，还有一封……我写给她的信。”

他看著林宇，眼神里没有了平时的严厉，多了一丝罕见的柔和。

“林顾问，我们这些人，从穿上这身军装开始，命就不完全是自己的了。我们不怕死，但我们怕……死得没有牵掛。”

“崑崙站，是我们的新家。但地球，才是我们永远的故乡。”

龙战拍了拍林宇的肩膀。

“所以，无论在那个世界遇到什么，都要记住一点——”

“想办法，活下去。然后，带著荣耀，回家。”