多数人类因外表而厌恶他们，认为半兽人必然像兽人一样危险，应当远离。

虽然半兽人通常比人类更强壮，也能在小镇或城市找到工作，却始终因外貌被当作异类。

被排斥后，他们要么接受差异，以力量为傲，要么隱藏自我，儘量不引人注意，要么离开尝试游牧或流浪。

无论何种选择，它们却始终无法真正融入人类社会。

进入酒馆的半兽人身高接近两米七，暗绿色的粗糙皮肤在壁炉火光下泛著皮革般的光泽。

肌肉虬结，將身上那件白色圣袍撑得紧绷。

外罩的无袖锁子甲打磨得鋥亮，隨著他的移动发出轻微的金属摩擦声。

面容粗獷，下顎探出的獠牙比寻常半兽人更为显眼，平添几分野性的威慑。

最引人注目的是他腰间悬掛的那柄战斧，斧头沉重，隱隱有圣洁的微光在其上游走。

他沉默地跟在老牧师身后，像一座会移动的披著圣袍的绿色小山，无言地拱卫著前方的老者。

死寂。

原本低语的酒客脸色“唰”地白了，慌忙起身，身体几乎贴著墙壁，像受惊的兔子般溜出了酒馆。

角落里的吟游诗人手指一颤，鲁特琴发出一串不成调的杂音，他赶紧捂住琴弦，低下头，不敢再看。

半兽人的存在本身，就如同一块巨石投入平静的池塘，瞬间搅乱了酒馆內所有和谐的光影与声音。

酒馆柜檯后，尖耳的女精灵老板索西雅放下了手中擦拭到一半的水晶杯。

她翡翠色的眼眸先是在老牧师身上停留，闪过一丝久別重逢的暖意，隨即落在那沉默的半兽人身上，眼中掠过一丝无奈。

“法尔，”她的声音带著一丝揶揄，

“你这位特殊守护者的威仪，每次出场，似乎总能帮我提前打烊。

瞧，我这酒馆的几位忠实酒客，帐单都没结就被你们嚇跑了。”

老牧师法尔苦笑了一下，动作有些迟缓地在柜檯前一张高脚凳上坐下，將法杖靠在腿边。

“我的精灵老朋友，你就別取笑我们了。”

他嘆了口气，目光扫过酒馆里剩余几位虽然没走，却明显坐立不安的客人。

“加鲁这孩子……镇民们的恐惧並非针对他个人，而是针对这副皮囊背后。

那些关於荒野上『邪眼』、『血刃』等残暴兽人部落烧杀劫掠的可怕传说，还有吟游诗人口中兽人血脉里『混沌与邪恶』的標籤。”

“他们只是……还没准备好接受另一种可能。”

他示意身后的半兽人也坐下。

名为加鲁的半兽人这才略显僵硬地挪动庞大的身躯，在旁边一张凳子上坐下，沉重的体重让凳子发出轻微的呻吟。

他摘下头盔，露出一张粗獷有些憨厚的脸庞。

然后便垂下视线，专注地看著自己放在膝上的，带著厚茧的双手，仿佛要减少一切可能引起不安的视线接触。

法尔转向索西雅，声音温和：“索西雅，你知道的。

许多年前，在北境一个被兽人焚掠后的废弃村庄，我在穀仓的草堆里发现他时，他还只是个襁褓中的婴儿，饿得连哭的力气都没有。

虽然教会里不少人反对，认为其兽人的血脉里流淌著无法净化的暴戾。”

老牧师的眼神变得深邃，“但我在那孩子的眼睛里，看不到天生的邪恶，只看到一个亟待庇护，需要引导的纯净灵魂。”