它並没有起到gg的作用。

可现在——

刘卓豪点开视频，页面跳转的瞬间，播放量肉眼可见地又跳了一千：11.4万。

“这质感，点进来真以为在看舌尖上的美食！”

“声音出来我懵了，怎么不是配音腔？还是中文？”

“大製作啊，阿婆主团队有几个人？”

“我还以为我在逛油管，国內也有博主做这么优质的內容吗(·w·)”

“整体构图和取景太舒服了，用的什么设备？”

评论多到翻不完。

和最新发布的“街边牛排”视频底下，那些“挑刺儿”的弹幕不同，这里几乎是一片纯粹的讚美。

刘卓豪往下滑了好一会儿，才勉强找到一条勉强算“批评”的评论：

“口音有点重，能练练普通话吗？”

这算差评吗？

大概算吧。

“现在的用户，要求这么低的吗？”

刘卓豪靠在椅背上，不自觉地挠了挠头。

他的拍摄方案，是参照了未来那种成熟、如今却还少见的“纪录片式”手法。资金上，也咬牙买了一台运动相机。

在多数创作者还在用电脑录屏、手机隨手拍的当下，他这种投入，已经算拿出了“正经做视频”的態度。

可问题是——小破站的用户是见过世面的。

那套答题註册的机制，筛出来的是一批会主动搜索、擅长找资源的人。他们很多会“爬梯子”，早就看过youtube上各种製作精良的內容。

在这样的用户面前，他的视频如果扔去海外平台，充其量也就算个“还不错”。

怎么会……让他们这么满意？

刘卓豪想不通。这完全出乎他的预料。

直到他的目光，重新落回屏幕上那些滚动的弹幕：

“给大佬跪了！”

“小破站也有这种质量了？”

“硬幣全给你，请保持这个水准！”

“火钳刘明！”

“泪目了……”

一条条弹幕，鲜活得像是能听见声音。

刘卓豪怔住了。

忽然就明白了。

“这是真把这里当成家了啊……”

刘卓豪喃喃著，这些人，这些通过答题筛选进来的人，当然是挑剔的观眾。

但他们同时，也是另一重身份，渴望在这里看见好东西的“家园共建者”。

可这个家里，摆的大多是“舶来品”，像是搬运的番剧、搬运的综艺、搬运的海外博主视频……

他们看遍了外面的精彩，回头望向自家院子时，眼神里除了喜爱，大概也藏著一点不易察觉的期待：

什么时候，才能有属於我们自己的、让人骄傲的创作者？

他们想要的是——

属於我们自己的阿婆主！

“这和我记忆里的，好像不太一样……”

刘卓豪有些恍惚。

他记得，后来小破站真的发展起来后，总有人说“变味了”、“没以前纯粹了……”

好像大家变得越来越挑剔，对內容越来越不满意。

可实际上，等平台商业化以后，应该有很多阿婆主都花了大钱、下了大功夫去拍视频——设备更专业，布景更讲究，团队更成熟。

他们作为职业创作者，投入可比现在的自己多得多了。

那为什么后来的那些创作者，没有像现在的自己一样，获得这么多纯粹的、热情的讚誉呢？

不，或许有。

只是……

那个时候的自己没有留意到罢了。