长途客车晃晃荡盪地摇摆著，布满裂痕的玻璃上留著冲刷不掉的污渍。李大虎迷迷糊糊地坐在最后一排，心里直犯嘀咕：这售票员也长得太壮实了，要不是想躲开她那股子过分的热情，自己怎么也不至於缩到这最后一排来。这后面什么味儿都有——柴油味呛得慌，烟味熏得难受，车子还晃得厉害，顛得人屁股都快分家了。

李大虎一米八几的个头儿，即便坐在人堆里，也硬是比別人高出小半头。他身板笔直干练，打眼一看就是个当兵的料。他这“帅”，跟书生的文弱可挨不著边儿，那是种带点儿硝烟味道的硬朗。军装是旧了，袖口都磨出了毛边，可穿在他身上，不知怎的，还是招人看。在部队里不觉得，到了地方上，还真有姑娘会红著脸，找话跟他搭訕。

独自眯了会儿，原主那些记忆，像退潮后反扑的海水，一股脑地涌进他脑子里。这身体原先的主人，2022年刚大学毕业，心一横，独自来了京城。开了两年滴滴，钱没攒下几个，人倒是熬得没了形。在那些看不见的手底下，他糊里糊涂地从什么“接班人”，变成了只会拉活的牲口，最后生生累死在了方向盘上。最可悲的是，临了，脑子里转的竟还是感激——感激那“福报”，给了他这份工。

他小时候听老人提过一个年代，说那时候，人都一样，没谁比谁高，也没“996”这种催命的咒。他总偷偷地想，要是能活在那样的日子里，该多好。这念头，成了他咽气前最后一点念想。再一睁眼，就成了1958年的这个李大虎，一个刚退伍的兵，正挤在这辆晃得人散架的长途车里，回乡。

悬著的心刚落下一点，一个更紧要的念头就冒了出来：金手指呢？我不会……什么外掛都没有吧？难不成穿过来，还是个姥姥不亲舅舅不爱的平头百姓？“苍天啊，大地啊，你们开开眼吧！”他在心里头哀嚎，“这系统也忒欺负人了，是不让穿越的活了啊！”这念头刚落，像是听见了他的抱怨，系统还真来了。

一个不算大的隨身空间。李大虎看著脑海里那方寸之地，心里顿时凉了半截。他忍不住跟系统討价还价：“就这？就这么个小地方？人家的空间都能跑马种地、养鱼养猪，我这里头撑死了就是个车库！这让我怎么混？不是给广大穿越同胞丟脸吗？不行，你得给我换一个，要么就给升级！不然……不然我不活了，系统欺负人啦！”过了一会儿，系统冷冰冰地回了话：“空间大小固定，无法更改。每周可领取少量隨机物品。”最后，还硬邦邦地补了一句：“爱要不要。不要就去死，我又不是你爹。”

看到系统有点闹脾气，李大虎立马识相地闭上了嘴，没敢再耍贫。他最后试探著问了一句：“系统大哥，那……新手大礼包总得给一个吧？”沉默了很长一段时间，久到他以为系统又下线了，耳边才传来一个没什么感情的声音：“李大虎，新手大礼包已与本周期物品一同发放至空间，请查收。后续每周一將定期发放隨机物品。”

李大虎赶紧在心里默念了一声：“开！”意识瞬间沉入一个十平米见方的空间。四周立著些棕色的木头架子，层板之间有半米来高，看著挺適合摆些零碎物件。此刻，架子上孤零零地放著一袋玉米面、半袋麵粉，还有几包“大前门”香菸。旁边躺著一个牛皮纸信封，他“打开”一看，里面是十张“大黑十”钞票和五十斤全国粮票。他摸了摸自己身上，这些年攒下的两百块钱还好端端地揣在兜里。

李大虎慢慢咂摸出点味儿来——这个世界，好像跟他记忆里那条歷史长河，流得不太一样。大模样是对得上，可细处总觉得差了点，哪不同又说不上来。他心想，得嘞，是骡子是马得拉出来遛遛，往后日子还长，是不是真走老路，走著瞧吧。再一想到那个系统，他更觉得牙疼。这主儿也太抠了，给点东西跟挤牙膏似的。合著这新手大礼包加上头一周的嚼穀，拢共就这点家当？他盘算著，那十张大黑十和五十斤全国粮票，八成是“新手礼包”本包；至於那半袋子玉米面、半袋子白面，外加几包大前门，估计就是这周的口粮了。“唉，”他嘆了口气，捏了捏兜里那点属於自己的积蓄，“钱不能乱动，得攥紧了，一分钱得掰成两半花。”

一个多钟头后，客车晃悠到了村口。李大虎摸了摸贴身口袋里那封轧钢厂的录取通知书，心里有点七上八下地下了车，没理会售票员那热切期盼他再坐回来的眼神。他提著东西，轻手轻脚地往村里走，没惊动什么，也没带走什么。

天边的太阳懒洋洋地掛在那儿，有气无力地照著黄土地，像个在打瞌睡的老汉，仿佛在嘀咕：雨？想都別想，晒著都没劲儿。村口那棵老槐树底下，几个老头老太太正凑在一起，东家长西家短地嘮著。眼瞅著都农历六月了，地里的活计正吃紧，可这天干得冒烟，一滴雨星子都没见著。今年的收成，悬了。

李大虎把肩上那半袋玉米面往上顛了顛，背包里还装著另外半袋白面，勒得肩膀生疼。家里吃饭的嘴多，这点粮食，好歹能让大伙儿吃上几顿实在的。他盘算著，等进了轧钢厂，站稳了脚跟，日子或许就能鬆快些，也能多帮衬家里一把。既然成了这个李大虎，那他的家，就是自己的家了。上辈子孤零零一个人，这辈子，总算有处地方能回，有群人等著他。

路过老槐树下，几个老人里有个眼尖的，眯著眼瞅了半天，试探著喊了一声：“是大虎不？李大虎？”这一嗓子，算是把李大虎给截住了。不可避免的一番寒暄问候，拉著他问东问西。李大虎老老实实地交代：是退伍了，国家给分配了工作，在红星轧钢厂，回来看看家里，过几天就去城里报到。他这边话音刚落，那边消息就像长了脚，一溜烟传遍了小村。没一会儿，村头村尾就都知道了：老李家的李大虎，在部队上立了功，如今退伍回来，端上了红星轧钢厂的铁饭碗，成了正儿八经的工人了！