林舟点点头，心里却在想別的。这三个月的拍摄，像一场漫长又真实的梦。他不再是那个只靠重生记忆摸索的新人，而是真正站在镜头前，用自己的理解和努力，让陈靖仇这个角色有了温度。那个偶尔会跳出来的“技能面板”，早已被他拋在脑后——比起冰冷的数值，片场前辈的指点、对手戏时的火花、自己对角色一点点的琢磨，才是最实实在在的收穫。

车子驶离横店时，林舟回头望了一眼。远处的摄影棚还亮著灯，那里还有没拍完的戏份，还有属於其他人的故事。而他的第一站，已经到站了。

手机收到一条消息，是古力那扎发来的：“路上小心，到了学校告诉我，我来接你。”

坐在车上闭眼回想这三个月的，拍戏生活

他想起第一次吊威亚的样子。那场戏是陈靖仇从悬崖上跳下去救於小雪，林舟站在三米高的架子上，往下看时腿肚子都在转。胡哥走过来拍他的背：“別怕，威亚比你想像中稳。你就想著，你不是在『跳』，是陈靖仇要去救最重要的人，心里只有『必须做到』这四个字。”后来他真的这么想了，纵身跳下去的瞬间，风声在耳边呼啸，他甚至忘了自己在拍戏，满脑子都是“不能让小雪有事”，落地时虽然踉蹌了几步，却意外地流畅，导演喊“过”的时候，他手心全是汗，却忍不住咧著嘴笑。

还有那场淋雨的夜戏。八月的横店，深夜的雨带著凉意，消防栓的水从头顶浇下来，冷得人直打哆嗦。那扎的台词总被冻得磕巴，林舟就趁著补妆的间隙，把自己的保温杯递给她：“里面是红糖薑茶，道具组刚煮的，你多喝点。”后来两人站在雨里对词，牙齿都在打颤，却笑得停不下来。那扎说：“於小雪现在肯定在想，陈靖仇怎么笑得像个傻子。”林舟回她：“那陈靖仇就想，傻子总比冻成冰棍强。”那场戏最后拍得格外顺畅，或许是寒冷让情绪更真实，或许是两个人的笑声驱散了紧张，监视器里的画面，连雨水都带著股鲜活的劲儿。

他记得胡哥教他“藏情绪”的那个下午。宇文拓有场戏是独自一人站在女媧庙，看著壁画发呆，镜头要捕捉他眼底一闪而过的痛苦。胡哥对林舟说：“你看，真正的难过不是哭，是想藏却没藏住的那一下。就像你手里攥著块冰，攥得越紧，越能感觉到它在化，最后从指缝里漏出来的水，就是情绪。”后来林舟拍陈靖仇得知师父去世的戏，没有哭，只是坐在石头上，把脸埋在膝盖里，肩膀一动不动，只有手指死死抠著地面的草，直到导演喊“卡”，他才发现指甲缝里全是泥。胡哥在监视器旁朝他竖了个大拇指，那个眼神，比任何夸奖都让他踏实。

刘施施总在细节上提醒他。有场戏是陈靖仇给於小雪递药，林舟原本想表现得“温柔”，动作放得很慢。施施姐在旁边看了，轻声说：“陈靖仇是个毛躁的少年，他的温柔应该是『笨手笨脚』的，比如递药的时候手一抖，差点洒出来，然后赶紧稳住，脸还红了。”他照著试了，果然效果更好，那个小失误里藏著的青涩，比刻意的温柔更像陈靖仇。后来他发现，施施姐自己拍戏时，也总在琢磨这些小地方——给角色加个捋头髮的小动作，说话时眼神往旁边瞟一下，这些不起眼的细节，让角色像活过来一样。

唐焉则教会他“在镜头前放鬆”。紫萱有场和宇文拓的对手戏，台词密集又带著张力，糖糖姐却在开拍前还和场务开玩笑，说自己的头饰重得能砸死人。林舟问她不紧张吗，她笑著说：“越紧张越演不好，你就当镜头是你最好的朋友，你跟它说心里话呢，想说什么就说什么。”后来林舟拍一场独白戏，对著空旷的山谷说“我一定会找到五神器”，想起糖糖姐的话，就真的把山谷当成了朋友，语气里的坚定带著点孩子气的执拗，反而比之前练了几十遍的“慷慨激昂”更打动人。

最难忘的是杀青前最后一场戏。陈靖仇站在轩辕台前，看著於小雪化作光粒子消散，他没有喊，没有追，只是站在原地，眼泪慢慢往下掉，嘴角却带著笑。那场戏拍了一条就过了，导演说：“林舟，你眼里有陈靖仇的整个江湖。”林舟知道，那不是他演出来的，是三个月来，和陈靖仇一起经歷的那些风雨、那些伙伴、那些挣扎，真的刻进了心里。