一个温润、醇厚，仿佛经过了岁月沉淀的声音响起。

李想抬头，差点没一口气呛死。

落地窗前，曾经那个戴著手指粗金炼子、满脸横肉、穿著紧身花衬衫的豹哥，不见了。

取而代之的，是一个穿著质感极佳的亚麻立领衬衫，外面套著一件深灰色针织马甲的中年男人。

他那个標誌性的大光头上，甚至好像都打了蜡，不再油腻，而是透著一种智慧的光泽。鼻樑上架著一副精致的金边平光眼镜，遮住了眼里的那股子匪气，只剩下儒雅二字。

此时，这位昔日的黑道大哥，正手里拿著一个昂贵的铜质手冲壶，以一种做化学实验般的严谨姿態，在给一杯咖啡做最后的注水。

“尝尝。”

豹哥把咖啡杯递给李想，动作优雅得像个在此地浸淫了三十年的老管家，“刚刚空运到的牙买加蓝山，中度烘焙。前调有坚果香，尾调带一点点奶油的甜。”

李想接过咖啡，嘴角抽搐：“豹哥，你这戏……是不是有点过了？不知道的还以为你刚从蓝翔图书馆管理系博士毕业。”

“嘿嘿。”

豹哥推了推鼻樑上的眼镜，那股子斯文劲瞬间破功，露出了那口大白牙，“这不都是按您和夏老师吩咐的吗？咱们现在是文化產业公司，得有那个范儿。您別说，最近好多女大学生来这看书，都夸我有那种……大叔的沧桑感。”

李想喝了一口咖啡。別说，还真挺正宗。

“行了，別光顾著装逼。”李想放下杯子，切入正题，“我要的场地，弄好了吗？”

“妥了。”

豹哥从那个装满《尤利西斯》和《追忆似水年华》的书架上，抽出一份文件。

“按照您的吩咐，没去租那些死贵的摄影棚。”

“我联繫了那个新来的闻导演。租了学校的小教室，用来拍那个《最后一通来电》。还有咱们筒子楼的工作室，用来拍《无声情书》。”

豹哥得意地比了个手势：“费用基本是零。我就给那个看大门的保安老头塞了两条中华，外加送了一张咱们店的终身咖啡卡。”

“干得漂亮。”李想打了个响指，“这才叫製片主任。省下来的钱，全给我砸在设备和镜头上。”

……

安排完剧组的杂事，李想看了看时间，准备下楼去赴赵毅的火锅局。

李想刚走到转角处，迎面走上来一个女人。

她把自己裹得很严实。戴著一顶宽大的渔夫帽，帽檐压得很低。脸上架著一副巨大的墨镜，几乎遮住了大半张脸。身上穿著一件简单的灰色风衣，领子立著。

她走得很急，低著头，像是怕被人看见，又像是在逃避什么。空气中掠过一丝淡淡的、清冷的香水味，混合著某种湿润的情绪。原来是哭了……

两人在狭窄的转角处，猝不及防地相遇。

女人显然在走神，脚步一乱，肩膀重重地撞在了李想的胸口。

“啊……”

一声短促的惊呼。

那一撞的力度不小，她脸上的墨镜直接被震飞了，“啪嗒”一声掉在木质台阶上，滑出了好几级。

“抱歉。”

李想下意识地伸手扶了她一把。

女人惊慌地抬起头。

四目相对。

那一瞬间，李想捕捉到了对方最真实的状態。

那是一张全中国男人都熟悉的脸。即使素麵朝天，即使有些憔悴，依然美得惊心动魄。