“你们这些小伙，心思要放在正道上。好好在车间里学技术，或者去街道上转转，看看那些踏实过日子的姑娘。要是真找不著对象，跟主任我说，我帮你们牵牵线，厂里那么多女工，街道上也有不少好姑娘，虽然模样普通点，但人实在，会持家。”

大家只能陪著笑点头：“谢谢主任操心，我们晓得，晓得。”

刚好这时有人来喊刘主任。

刘主任这才满意地站起身，风风火火离开。

王风没有参与这场对话，他默默地坐在角落里。

刘主任每一句“为你好”的“大实话”，都像一根根针，扎在他心上。

她精准地把一条无形的界线划得清清楚楚。

线的这边，是他们这些一无所有的年轻人；线的那边，是苏琳琳、是那些伴娘、是另一个他们无法触及的世界。

桌上的气氛刚刚鬆弛下来，眾人正拿刚才的伴娘说笑，没想到一抬眼间，刘主任又风风火火地再次折返。

这次，她目標明確，径直走到王风身边坐下，脸上堆著一种过分热络的笑容，拍了拍王风的肩膀，声音不大，却足以让全桌人都听得清清楚楚：

“哎，对了小王！差点把正事儿忘了。”

她凑近些，带著几分神秘兮兮：“跟你说个好事儿，有人托我打听你呢！”

全桌人的兴趣立刻被吊了起来，目光齐刷刷聚焦过来。

王风心里咯噔一下，有种不祥的预感，问：“刘主任，谁打听我什么？”

“还能是谁？好事儿唄！”

刘主任笑得眼睛眯成一条缝：“三车间的韩梅，你知道不？那姑娘，偷偷跟我打听你好几回了！人家可是相中你这个大学生了！”

“韩梅？”旁边有知情的同事下意识地重复了一句，表情变得有些古怪。

王风在记忆里快速搜索，隱约记起好像是三车间有个叫这名字的女工，存在感很低，总是独来独往。

刘主任见王风没立刻拒绝，以为有戏，说得更起劲了：

“小王啊，我跟你说，你跟晓梅，那可是天生一对，再般配不过了！”

“人家韩梅家里条件那是没的说，她爸是八级工，就她一个闺女，家里底子厚著呢。就是……”

她故意顿了顿，扫了一眼眾人，才压低声音，却依旧清晰地说道：

“就是年纪比你大两岁，而且小时候得过病，一条腿脚有点不太利索。不过这不碍事。”

“人不残疾，就是走路稍微有点晃，不影响干活生孩子！人家家里说了，要是这事儿能成，结婚的房子、家具，女方全包了。”

剎那间，整个桌子鸦雀无声。

所有人都明白了，这就是人们心目中的“般配”。

刚才还对苏琳琳和伴娘们想入非非的同事们，此刻看向王风的眼神充满了复杂的情绪，有同情，有尷尬。

在刘主任和眾人眼中，他王风的价值，也就只配得上这样一个用钱来弥补身体缺陷的女人。

刘主任还在自顾自地说著：“怎么样，小王？考虑考虑？过了这村可就没这店了。人家晓梅可是实心实意的……”

王风瞅著刘主任，忽然懂了：

在你这儿，我王风就是个处理品，最好的归宿，就是跟另一个处理品打包出售，还得感恩戴德唄？