姜允晟发现自己说话变慢了。

不是故意的，是自然发生的。在乡下，没什么事需要急著说，没什么人要急著见。时间好像变长了，一天可以做好多事，也可以什么事都不做，就坐著看天。

第五天晚上，大家坐在韩屋的暖炕上读剧本。不是排练，就是轮流读，感受节奏。

金智媛读美贞的独白：“我好像被困在玻璃箱里。能看到外面的世界，但出不去。別人也能看到我，但碰不到。”

她的声音很轻，但每个人都听得很清楚。

读完后，她看向姜允晟：“具子敬呢？他也有这种感觉吗？”

姜允晟想了想：“有。但他选择的不是玻璃箱，是山洞。自己走进去，把洞口封上。”

“那他为什么让美贞进去？”

“因为……美贞不会要求他出来。她进去了，就安静地坐著，和他一起看黑暗。”

金导坐在角落里听著，这时候开口：“这个理解很好。具子敬和美贞的关係，不是救赎，是陪伴。两个承认自己有问题的人，在一起承认问题。”

工作坊第七天，下了场雨。

雨从半夜开始下，哗啦哗啦的，打在瓦片上声音特別大。早上起来，院子里积了水，柿子树被洗得乾乾净净。

没法去酒厂，大家就在韩屋里找事做。姜允晟在走廊上擦酒瓶——朴师傅给的一箱旧瓶子，要擦乾净才能用。金智媛在屋里写东西，偶尔抬头看雨。

擦到第三个瓶子时，姜允晟停下来，活动了一下手指。他的手上多了几个茧，是这几天干活磨出来的。不疼，但摸著硬硬的。

“允晟啊。”金智媛忽然叫他。

“嗯？”

“你觉得自己找到具子敬了吗？”

姜允晟看著手里的酒瓶。玻璃映出模糊的人影。“找到了一部分。身体的部分找到了——怎么干活，怎么走路，怎么坐下。心里的部分……还在找。”

“我觉得你找到了。”金智媛说，“昨天你看米缸发酵的样子，那个专注的眼神，就是具子敬。他不是在看米，是在看时间怎么一点点改变东西。”

“怒那找到美贞了吗？”

“找到了。”金智媛放下笔，“美贞是个很累的人。不是身体累，是心里累。但她不说，就忍著。忍到忍不住了，就哭一场，然后继续忍。”

雨声里，两人沉默了一会儿。

“其实美贞和具子敬挺像的。”姜允晟说，“都不擅长表达，都活得很认真，都……有点固执。”

“嗯。”金智媛笑了，“所以才能互相理解吧。不需要解释太多，一个眼神就够了。”

工作坊最后一天，大家去跟朴师傅道別。

“这些天麻烦您了。”金导说。

朴师傅摆摆手：“没啥。这几个孩子，干活还算实在。”他特別看了看姜允晟，“你，手上有劲，心里有静。適合酿酒，也適合演戏。”

姜允晟鞠躬：“谢谢师傅。”

“记住这种感觉。”朴师傅点了根烟，“演戏跟酿酒一样，不能急。该发酵就发酵，该沉淀就沉淀。时候到了，味道自然就出来了。”

回韩屋的路上，大家都有些不舍。虽然只有十天，但好像过了很久。身体习惯了早睡早起，手习惯了拿工具，眼睛习惯了看远处而不是手机屏幕。

收拾行李时，姜允晟把那双磨出茧的手拍了张照，发给韩承律：[哥，体验生活的证据。]

很快收到回覆：[辛苦了。回来好好休息，下周开剧本研读会。]

金智媛走过来：“下周片场见，具子敬xi。”

“片场见，美贞怒那。”