她直起身，將橡皮放在桌角：

“我的橡皮掉了，掉进了死角。”

她微微侧头，看了一眼神木彻：

“神木同学只是在帮我確认位置而已。”

完美的助攻。

“噢……是这样啊。”

看著这位长得乖巧又漂亮的新同学，数学老师原本严厉的表情瞬间柔和了下来，显然对优等生外表的转校生毫无抵抗力。

“互帮互助是好事，不过下次动静小点。好了，把手拿出来，坐好继续上课吧。”

逃过一劫的神木彻默默收回了那双尷尬的手，虽然满腹狐疑，但看著身旁那个已经重新投入到学习状態中的少女，他最终还是选择了暂时按兵不动。

漫长而枯燥的上午课程就这样在一片诡异的寧静中度过。

直到那宣告解放的午休铃声终於响彻校园。

“叮咚当咚。”

原本沉闷的教室瞬间沸腾起来，空气中迅速充满了便当的香味和推拉桌椅的噪杂声。

“那个……纱织同学！”

一名自认为还算帅气的男生鼓起全部勇气，红著脸凑到了那个“特等席”旁，手里还紧紧攥著两个炒麵麵包。

“如果不介意的话……要不要一起吃午饭？我可以帮你介绍一下学校食堂的推荐菜色……”

然而，回应他的是绝对的零度。

纱织惠连眼角的余光都没有分给他一丝一毫，仿佛那里站著的只是一团空气。

她慢条斯理地合上课本，然后侧过身，那双黑眸在落到神木彻身上时，虽然表情依旧未变，但周身那股拒人千里的气场却瞬间消融。

“彻君。”

她无视了旁边已经石化的男生，对著神木彻发出了邀请：

“一起吃吗？”

下一秒，二年b组那原本还算嘈杂的空气，在经歷了短暂的死寂后，瞬间被无数道要把神木彻千刀万剐的嫉妒视线引爆了。

面对周围那几乎要实体化的杀意，神木彻点了点头。

正合我意。

既然对方主动送上门来，倒也省去了他找藉口把人约出来的麻烦。

“走吧。”

他提起便当盒，在一片心碎和磨牙的声音中率先站起身。

两人一前一后穿过喧闹的走廊，避开了人群拥挤的中庭，最终来到了旧校舍后方那处鲜有人至的树荫下。

这里只有风吹过枝叶的沙沙声，以及远处操场上传来的微弱哨音。

斑驳的树影投在长椅上，將世界切割得支离破碎。

纱织惠併拢双腿端正地坐下，打开膝盖上那个漆红色的精致便当盒。

她吃饭的动作慢条斯理，夹起一块切成兔耳朵形状的苹果放入口中，咀嚼的幅度微小而优雅。

神木彻坐在长椅的另一端，往嘴里塞著便利店买来的饭糰，视线却从未离开过身旁的少女。

在这处被喧囂遗忘的角落里，只有风吹树叶的沙沙声，和两人之间那股令人窒息的诡异沉默。

当最后一块玉子烧消失在唇齿间，纱织惠放下筷子，那双白皙的手掌在胸前轻轻合拢。

“啪。”

一声击掌声打破了沉寂。

“我吃饱了。”

声音依旧平淡，听不出满足，也听不出嫌弃。

神木彻咽下最后一口冷硬的米饭，隨手捏扁了包装纸。

“差不多该说了吧。”

他目光灼灼，语气低沉：

“你到底是谁？”

纱织惠不紧不慢地取出方帕按了按嘴角。

隨后，她整理了一下裙摆，侧过身，那双黑白分明的眸子静静地锁住了神木彻。

“三年前，练马区。”

纱织惠的声音清冷而平稳。

“四月的一个周二清晨，在一个垃圾回收点。”

她微微歪头，看著神木彻，继续说道：

“我因为分不清可燃和资源垃圾，正准备把没撕標籤的塑料瓶扔进袋子。”

“是你走过来，指著墙上的分类表，对我进行了地区垃圾分类条例科普，最后因为嫌弃我动作太笨拙，还顺手帮我把瓶盖和標籤给拆了。”

神木彻张了张嘴，刚想冷笑著反驳。

垃圾分类？哪怕是在梦游，他也不可能——

然而，就在“不可能”三个字即將衝出口腔的瞬间，一阵剧烈的刺痛闪过。

紧接著，那个被他信誓旦旦宣称“绝对不存在”的画面，在脑海中浮现。

昏暗的清晨，带著寒意的薄雾。

堆满蓝色半透明袋子的集散点。

以及那个手里拿著塑料瓶，一脸茫然地站在垃圾网前的……黑髮少女。

为了融入这个规则森严的国家，他当时確实正处於对“分类规则”极度敏感的神经质状態。

记忆中的那个背影，慢慢转过身。

那张稚嫩却依旧面无表情的脸，渐渐与眼前这个正坐在树荫下，优雅地擦拭嘴角的少女重叠在了一起。

那是……真真正正属於他神木彻的记忆。

但他却把它忘得一乾二净，直到对方提起的这一刻才被动“想起”。

“不对！”

神木彻猛地甩了一下头，像是要將脑子里那段突然冒出来的异物甩出去。

脊背发凉，冷汗顺著鬢角滑落。

“这绝对不可能……”

神木彻死死按著突突直跳的太阳穴。

然而纱织惠根本不给他喘息的机会，那清冷的声线继续开口。

“因为那次契机，我后来又遇到了你几次，也因此认识了结衣酱。”

她微微垂下眼帘，语气里甚至带上了一丝怀念，轻声说道：

“还有奶奶……她老人家非常喜欢我。以前放学的时候，她经常会在门口叫住我，让我进屋喝茶，还总是塞给我刚烤好的仙贝。”

轰。

伴隨著那句“仙贝”，记忆汹涌而出。

屋內氤氳的热茶香气，奶奶满是皱纹的慈祥笑脸，还有结衣拿著画笔兴奋展示作业的模样……

那个坐在矮桌旁，双手捧著粗陶茶杯，安静聆听奶奶嘮叨的少女，正是眼前的纱织惠。

不仅如此。

那些她还没来得及说的片段，也开始自动在脑海中疯狂补全。

夕阳下河堤边的擦肩而过。

便利店门口並没有对话的点头致意。

甚至是他在门口给盆栽浇水时，那个路过轻声对他说了句“早上好”的身影。

她一直都存在。