结衣嘴里嚼著可丽饼，含糊不清地兴奋回忆著。

“那是你们贪心，馅放太多了。”

纱织惠伸手帮她擦掉嘴边的麵皮屑，语气宠溺。

嗡。

空气中飘散的麵粉尘埃，韭菜猪肉馅的咸香，还有三人围坐在矮桌旁，互相嘲笑对方脸上沾著白麵粉的温馨画面。

瞬间填满了神木彻的脑海。

“还有还有！那次颱风天停电，我们点著蜡烛玩百物语！”

结衣越说越起劲，挥舞著手里的勺子：

“明明是哥哥提议的，结果最后嚇得不敢一个人去上厕所的也是他！”

“……那是为了节能省电。”

神木彻下意识地接了一句嘴，隨即整个人愣在原地。

烛火摇曳的昏暗房间，窗外呼啸的风雨声，还有当时自己为了掩饰恐惧而强行扯出的蹩脚理由。

不需要经过思考，这句反驳就这么自然而然地脱口而出了。

这些记忆，就像是本来就长在他身体里的血肉，真实得让他无法再產生哪怕一丝怀疑。

神木彻有些痛苦地揉了揉发胀的眉心，那段关於颱风夜的记忆越是鲜活，现实的违和感就越是强烈。

“不对劲……真的很不对劲。”

他看著面前这这个明明应该很熟悉，却让自己感到陌生的女孩，终於问出了那个盘桓在心头的困惑：

“既然我们以前关係这么好……为什么直到今天见面之前，我的脑子里完全没有纱织惠这个人的存在？这就好像……这两年的记忆被人为剪切掉了一样。”

听到这话，正要把最后一口可丽饼塞进嘴里的结衣停下了动作。

她像看傻子一样看著自家哥哥，含糊不清地说道：

“哥，你是不是打工打傻了？惠姐姐是因为两年前家里有事，突然转学去了京都啊。”

“京都？”神木彻愣了一下。

“是啊，京都。”

纱织惠轻轻点了点头，那双沉静的眸子倒映著新宿街头绚烂的霓虹，语气平淡：

“因为家里长辈工作的调动，走得很匆忙。当时不仅换了居住地，连手机號码也因为种种原因註销了，就这样和大家断了联繫。”

说到这里，她话锋一转，视线落在神木彻书包那个有些磨损的校徽上，嘴角勾起一抹浅浅的微笑：

“不过这学期，因为家里的原因，我们又搬回了东京。而且很巧的是，我办理转学手续的学校，刚好就是彻君所在的这一所。”

“哇！真的吗？！”

结衣兴奋地差点跳起来，嘴里的肉包还没咽下去，就挥舞著沾满油光的手臂大喊：

“那以后惠姐姐岂不是可以天天和哥哥一起放学了？太棒了！”

神木彻张了张嘴，看著眼前这一幕。

又是搬回东京，又是恰好转入同一所高中。

这一切巧合得简直就像是被人精心编写好的剧本。

但看著身旁那个正满嘴流油傻乐著的亲妹妹，他最终只是无奈地抓了抓头髮，把那句“真的有这么巧吗”给咽了回去。

“……行吧。”

见他接受了现状，纱织惠微微苦笑了一下，语气中带著几分理解：

“至於彻君之前想不起来……其实也很正常。整整两年的空白期，再加上那个时候大家都还没用上sns……对於每天都要为了生计和学费奔波的神木同学来说，把一个消失且不再有交集的人渐渐淡忘，扔进记忆的回收站，不是很正常的生理机制吗？”

“……原来是这样吗？”

神木彻的眼神恍惚了一瞬。

伴隨著这句低喃，脑海深处一段记忆涌了上来。

那是一个蝉鸣聒噪得令人心烦的午后。

就在那个老旧公园里。

“哇啊啊啊——惠姐姐不要走！！”

平日里只知道吃的神木结衣，那天却哭得像个坏掉的高压水龙头。

她死死拽著纱织惠的裙角，鼻涕和眼泪糊了一脸，那种撕心裂肺的架势，不知道的还以为是被抢走了这辈子所有的零食库存。

“別哭了，丑死了。”

记忆中的自己站在一旁，手里提著两袋的豆芽，虽然嘴上嫌弃，却还是无奈地把哭得差点背过气去的妹妹按进了怀里，任由她的眼泪洇湿了自己刚洗乾净的t恤。

而那个时候的纱织惠。

她站在被夕阳拉长的阴影里。

她没有哭，只是伸手轻轻擦去了结衣脸上的泪痕，然后抬起头，深深地看了自己一眼。

嗡。

画面与现实重叠。

神木彻猛地回过神，看著眼前正低头吸溜著鼻涕的妹妹，心中的最后一丝疑虑终於烟消云散。

没错。

確实发生过那样的事。

那个蝉鸣震耳欲聋的夏天，那场混杂著汗水与眼泪的分別，是真实存在的。

“抱歉。”

神木彻长长地吐出一口浊气，看著眼前这两张熟悉的笑脸，心中涌起一股混杂著自嘲的愧疚：

“为了在东京活下去，我好像確实下意识地把所有无法变现的东西，都当成累赘给扔掉了。”

哪怕是珍贵的回忆，在那时的穷困潦倒面前，也只不过是占据大脑內存的无用数据罢了。

“这种为了生存而不择手段的冷酷……也是彻君的优点呢。”

纱织惠轻笑著接过了话茬。

她站在熙攘的新宿街头，身后是令人眼花繚乱的歌舞伎町霓虹。

那双黑白分明的眸子静静地注视著神木彻，眼底深处似乎涌动著某种比夜色更深沉的情绪。

她微微前倾，声音轻柔，却给出了一个意味深长的回答：

“不过请放心，彻君。”

“在这个世界上，有些缘分……”

“无论你是搬家、遗忘，还是想要为了轻装上阵而刻意斩断……它都会死死地缠著你，永远、永远都不会断掉哦。”