“砰！”

他一拳打在健二的腹部。

健二疼得蜷缩成一团，胃里翻江倒海。

“长官！他是佐藤家的儿子，在名单上！”一个“协力者”赶紧跑过来说道。

“带走！”

中尉不耐烦地一挥手。

两个士兵立刻上前，將还在乾呕的健二拖向卡车。

健二的父亲冲了出来，跪在地上，苦苦哀求。

“长官，求求你，他还只是个孩子！”

中尉一脚將他踹开。

“滚开，老东西！不然连你一起带走！”

健二被粗暴地扔上了卡车的后车厢。

车厢里，已经挤满了人，每个人脸上都带著麻木和恐惧。

他看到了隔壁家的山田叔叔，看到了拉麵店的阿健哥，还看到了……山本太郎。

那个高高在上的知名人士，此刻穿著一身褶皱的昂贵西装，脸上带著淤青，缩在角落里。

卡车的铁门被“哐当”一声关上，车厢內陷入一片黑暗。

引擎发动，车辆开始顛簸。

没有人说话，只有压抑的啜泣声。

卡车一路向北，驶出了洛杉磯。

沿途的景象，越来越荒凉。

废弃的车辆，倒塌的房屋，以及偶尔在路边游荡的怪物。

车厢里的每一个人，都清楚地知道，他们正在驶向一个怎样的地方。

顛簸的旅途持续了整整两天。

卡车车厢如同一个移动的铁皮罐头，里面塞满了汗臭、恐惧和绝望的气味。

每天只有两次停车时间，士兵们会扔进来一些发硬的麵包和几桶浑浊的水。

人们像牲口一样爭抢著，早已拋弃了所有的尊严。

佐藤健二缩在角落里，默默地啃著一块能把牙硌掉的麵包。

山本太郎用一块藏起来的手錶，从一个士兵那里换到了一整瓶乾净的水和两个罐头。

他吃东西的时候，会刻意躲开眾人的视线，像一只护食的野狗。

健二身边的山田叔叔，在第二天晚上就发起了高烧，嘴里念叨著他女儿的名字，神志不清。

没有人管他。

健二默默地將自己省下来的半瓶水，餵到山田叔叔乾裂的嘴唇边。

他不知道自己为什么这么做。

或许，只是为了证明，自己和车厢里其他人，还有那么一点点不同。

“蠢货。”

黑暗中，山本太郎的声音响起。

“省点力气吧。他活不到罗斯堡的。”

健二没有回答，只是继续著自己的动作。

“你这么做，是想当圣人吗？”山本太郎的语气充满了不屑。

“比你这种只顾自己的畜生强。”健二忍不住，反驳了一句。

“畜生？”山本太郎笑了，“我们一直以来都是靠著“畜生”行为才能活到现代。而像你和那个快死的老傢伙一样的『人』，只会变成地上的肥料。”

卡车忽然一个急剎车。

车厢里的人们像滚地葫芦一样撞在一起。

外面传来了枪声和怪物的嘶吼声。

车厢壁被什么东西狠狠撞击了一下，发出“砰”的一声巨响，铁皮都向內凹陷了一块。

“待在车里！”外面传来士兵的吼声。

重机枪开火的声音震耳欲聋。

战斗来得快，去得也快。

几分钟后，枪声停了。

卡...

车队重新启动，但车厢里的气氛，却变得更加死寂。

每个人都意识到，他们离那个被血肉磨坊，又近了一步。