初冬的京郊飘起了零星雪花，红星农机產业园的研发中心里却暖意融融。林东正和何雨水、阎解成围著一台沙盘模型討论 —— 这是专为沙漠边缘绿洲设计的 “红星 - 80 型” 智能灌溉农机，结合了精量播种与滴灌技术，是继援非节水播种机之后的又一重点项目。

“沙漠地区昼夜温差大，土壤保水能力差，普通滴灌系统没法根据土壤湿度自动调节水量。” 何雨水指著沙盘里的传感器模型，“我们要在播种机上加装土壤墒情监测模块，实现『播种 - 灌溉 - 施肥』一体化作业，这样才能最大限度节省水资源。”

阎解成拿著刚列印出来的电路板，眼里闪著光：“我已经把传感器的灵敏度调高了三倍，能精准检测到土壤里的含水量变化，数据实时传输到中控系统。但还有个问题 —— 沙漠里风沙大，传感器探头容易被沙子堵住，影响监测精度。”

这个难题让研发组犯了难。林东却想起混沌空间里培育的一种改性尼龙材料，这种材料表面有特殊的疏水疏沙涂层，沙子落在上面会自动滑落。他当即决定，用这种材料做传感器探头的外壳，再加装微型防尘罩，双重防护抵御风沙侵袭。

方案敲定的第二天，新疆生產建设兵团的代表就找上门来。他们带来了塔克拉玛干沙漠边缘绿洲的土壤样本，迫切希望红星厂能儘快研发出智能灌溉农机：“那边的绿洲每年都在沙化，要是能保住耕地，就能守住我们的家园。”

林东拍著胸脯保证：“三个月內，我们一定拿出能下地的样机！”

研发进入衝刺阶段，整个產业园都动了起来。贾东旭的配套厂负责生產智能中控系统的外壳，为了达到防尘防水標准，他特意引进了新的注塑设备；易中海虽然腿脚不便，却每天都来研发中心，靠著年轻时的经验，帮著优化灌溉管道的布局，减少水流阻力。

刘海中在食堂里也忙得脚不沾地，每天变著花样给研发组做营养餐，还特意托人从新疆买来红枣和核桃，给大家补身体。他的闺女刘嵐则在子弟学校里组织了 “农机小卫士” 社团，带著孩子们参观研发中心，从小培养他们对农机技术的兴趣。

三个月后，“红星 - 80 型” 智能灌溉农机的样机如期下线。试验场地选在了新疆的绿洲边缘，当机器缓缓驶入沙地，传感器自动钻入土壤检测墒情，播种机精准下种，滴灌系统跟著启动，水流顺著管道精准滴入每一株幼苗的根部时，兵团的代表们都激动地鼓起了掌。

连续测试一周，机器在风沙天气里稳定运行，土壤含水量始终保持在最佳状態，播种的小麦幼苗成活率比传统方式高了 50%。兵团当场签下两千台的订单，还邀请红星厂在当地建立技术服务站，培训农户操作机器。

就在新疆订单如火如荼生產时，海外传来了更振奋人心的消息。非洲的节水播种机让当地玉米產量翻了一番，多个非洲国家的农业部门纷纷发来合作意向，希望引进红星农机的全套技术；东南亚的经销商也传来捷报，適配湿热环境的联合收割机占据了当地 30% 的市场份额，彻底打破了欧洲品牌的垄断。

年底，国家农业部授予红星农机產业园 “国家级农业装备研发示范基地” 的称號，林东也被评为 “全国农业科技先进工作者”。表彰大会上，林东握著奖盃，看著台下的伙伴们，心里满是感慨。

从四合院的小耳房，到如今的跨国农机企业；从一台简陋的收割机，到遍布世界的智能农机，这一路的艰辛与荣耀，都刻在了每一台红星农机的铭牌上。

除夕夜，產业园的职工食堂里张灯结彩。林东抱著已经能跑能跳的林向阳，何雨水依偎在他身边，看著满屋子的欢声笑语，眼里满是幸福。易中海、刘海中、阎埠贵一家，贾东旭夫妇，还有厂里的工人们，都围坐在一起，吃著热气腾腾的饺子，聊著新年的愿景。

“明年，咱们要在非洲建组装厂，让红星农机在当地生根发芽！” 贾东旭举著酒杯高声说道。“还要把智能灌溉农机推广到中亚，沿著丝绸之路，让更多人用上咱们的好机器！” 阎解成跟著附和。

林东笑著举起酒杯，对著眾人说道：“新的一年，咱们不忘初心，继续前行。让红星农机的机鸣声，响彻世界的每一片田野！”

酒杯碰撞的声音清脆响亮，窗外的烟花照亮了夜空。林向阳在林东怀里咿咿呀呀地喊著 “爸爸”，小手抓著一片饺子皮，笑得天真烂漫。

林东低头看著孩子，又望向窗外璀璨的星空，心里充满了无限的希望。他知道，自己的征途是星辰大海，而红星农机的使命，是让每一寸土地，都绽放出生命的绿意。