放学后，老师叫住苦妹："听说你会认字算数？"

苦妹紧张地点点头："会...会一点。"

老师隨手在地上写了个字："这个念什么？"

"念春，春天的春。"苦妹小声回答。

老师又写了道算术题："三加五等於几？"

"等於八。"苦妹毫不犹豫地回答。

老师很惊讶。这个没上过学的女孩，居然比有些在校学生懂得还多。

"你想上学吗？"老师问。

苦妹的眼睛一下子亮了，但很快又黯淡下来："想...但是家里没钱..."

老师嘆口气："可惜了。你要是能上学，一定是个好学生。"

这句话像一把钥匙，打开了苦妹心中的一扇门。原来在老师眼里，她也是有希望的！

从那天起，苦妹学习更加努力了。她不仅自学文化课，还开始观察自然，思考问题。虽然没有人指导，但她乐在其中。

有时，她会把学到的知识教给村里其他不能上学的女孩。她们聚在一起，用树枝在地上写字算数，互相学习。

"苦妹，这个字念什么？" "苦妹，这道题怎么算？" "苦妹，你真厉害，没上过学都懂这么多！"

在这些女孩眼中，苦妹就像个小老师。她们敬佩她的聪明，感谢她的耐心。

但好景不长。一天，李赵氏又发现苦妹在"教课"，顿时火冒三丈："死丫头！自己不学好，还带坏別人！"

她抄起笤帚就要打，被闻讯赶来的秀娟拦住了："娘，苦妹是在做好事..."

"好什么事？"李赵氏不依不饶，"丫头片子聚在一起能有什么好事？赶紧散了！以后不许再来往！"

女孩们嚇得一鬨而散。苦妹的心又沉到了谷底。为什么连这点小小的快乐都要被剥夺？

晚上，苦妹一个人跑到村后的麦秸垛旁，偷偷哭泣。为什么她的命这么苦？为什么想读书这么难？

秀娟找到女儿，心疼地搂住她："苦妹，娘知道你委屈。但咱们家的情况你也知道，实在供不起两个孩子上学。"

苦妹抽噎著："娘，苦妹不要新衣服，不要好吃的，就想读书..."

秀娟的眼泪也掉了下来："好孩子，娘知道。等以后日子好过了，娘一定送你去读书。"

这样的话，苦妹听过太多次了。她知道，这只是母亲的安慰，实现的可能性微乎其微。

但从那天起，苦妹换了一种方式学习。她不再聚眾"授课"，而是更加隱蔽地自学。同时，她更加努力地干活，希望多挣工分，让家里宽裕一些。

她天不亮就起床，帮母亲做家务；然后去生產队干活，挣工分；放学后接送弟弟，顺便偷听课程；晚上趁大家睡熟后，点著省下的灯油看书学习。

这样的日子很累，但苦妹从不抱怨。她知道，只有通过自己的努力，才有可能改变命运。

一天，生產队分配任务时，会计突然说："最近队里要记的帐多了，需要找个会写字算数的人帮忙。"

苦妹的心猛地一跳。这是个机会！

她鼓起勇气走上前："会计叔叔，苦妹会写字，会算数。"

会计惊讶地看著她："你？没上过学怎么会写字算数？"

苦妹小声说："苦妹自学的。您可以考考苦妹。"

会计隨手出了几道题，苦妹都答对了。他又让苦妹写几个字，字跡虽然稚嫩，但很工整。

"还真会啊！"会计很惊讶，"那这样，你每天下工后来帮我记帐，一天多给你1个工分。"

苦妹高兴得差点跳起来。不仅多了工分，还能接触更多的文字和数字，这对她来说是再好不过的机会！

从那天起，苦妹每天下工后都去队部帮会计记帐。虽然很累，但她很开心。在这里，她可以名正言顺地写字算数，没有人会嘲笑她。

有时，会计还会教她一些新的知识："这个字念帐，记帐的帐。" "算盘要这样打，我教你。" "记帐要仔细，一分一厘都不能错。"

苦妹学得很认真，进步很快。不久，她就能独立完成一些简单的记帐工作了。

会计很满意："苦妹，你真聪明。要是能上学，肯定能有大出息。"

这样的话，苦妹听过很多次了。每次听到，她都会既开心又难过。开心的是自己的能力得到了认可，难过的是自己始终没有上学的机会。

一天，苦妹在记帐时，突然听到学堂里传来朗朗的读书声。那是弟弟家宝的声音，他在领读课文。

苦妹的心像被什么揪了一下。如果她也能上学，现在应该和弟弟一样，坐在教室里读书吧？

但她很快摇摇头，甩开这些不切实际的想法。现实就是现实，抱怨没有用，只有努力改变。

她更加认真地记帐，更加努力地学习。她要证明，即使不上学，也能通过自学获得知识，改变命运。

傍晚，苦妹接弟弟放学时，家宝兴奋地说："姐，老师今天表扬我了！说我字写得好，算数也算得快！"

苦妹摸摸弟弟的头："家宝真棒。要继续努力哦。"

家宝点点头，突然说："姐，你教我那么多，要是你也能上学，肯定比我厉害多了。"

苦妹的心一酸，但强忍著眼泪："姐姐不上学也能学知识。家宝好好学，將来有出息了，记得帮帮姐姐就行。"

家宝似懂非懂地点点头："嗯！家宝將来赚大钱，送姐姐去上学！"

这句稚嫩的承诺，像一束光，照亮了苦妹心中的阴霾。也许她这辈子都没有机会上学了，但至少弟弟有这个心，这就够了。

夕阳西下，姐弟俩手牵手往家走。苦妹回头看了一眼学堂，在心里默默地说：虽然我不能坐在教室里，但我的心永远嚮往知识。我会用我的方式学习，用我的努力改变命运。

这个信念支撑著苦妹在艰难的环境中不断前行。她知道，前方的路还很长，但只要不放弃，总有一天能迎来光明。