冰凉的夜风瞬间包裹了她单薄的身体，让她打了个寒颤。她没有犹豫，凭著本能，朝著村子后山的方向跑去。那里是她小时候偶尔偷閒、唯一能感受到片刻自由的地方。

夜色浓重，没有月亮，只有几颗稀疏的星星闪烁著微弱的光。山路崎嶇不平，碎石和枯枝硌著她赤裸的脚板，传来尖锐的疼痛，但这疼痛反而让她感觉到自己还活著。

她拼命地跑著，仿佛身后有恶鬼追赶，冷风灌进她的喉咙，带来火辣辣的刺痛，但她毫不在意。

终於，她跑到了后山半山腰一处相对平坦的坳地。这里有一小块平地，旁边是几块巨大的、在夜色中如同怪兽蹲伏般的岩石。小时候，她被打骂后，偶尔会偷偷跑来这里，看著山下的村庄发呆。

此刻，她再也支撑不住，双膝一软，瘫倒在冰冷的地上。一直强忍著的、积压在胸腔里的所有情绪，如同决堤的洪水，瞬间衝垮了她用麻木筑起的堤坝。

她没有嚎啕大哭，而是开始了一种压抑的、从喉咙深处发出的、如同动物受伤般的呜咽。起初是低低的，断断续续的，但隨著回忆的翻涌，这呜咽声越来越大，最终变成了无法控制的、撕心裂肺的痛哭。

她为这短暂而苦难的生命哭泣。为什么偏偏是她？为什么她要承受这样的命运？从记事起，飢饿、寒冷、打骂、歧视就如影隨形。“赔钱货”、“孤煞星”的標籤像烙印一样刻在她的身上。她从未感受过真正的温暖，从未被人珍视过，仿佛她的存在本身就是一个错误。

她为那遥不可及、甚至从未清晰想像过的“未来”哭泣。

村里的其他姑娘出嫁，虽然也多是父母之命，但至少对方是年纪相当的青年，未来或许还能盼著生儿育女，有个盼头。

可她呢？她要面对的是一个冷漠得如同石头的老男人，一个陌生的、需要她付出全部精力去维持的家庭。

那里会有温情吗？会有哪怕一丝一毫的尊重吗？她看不到任何光亮，前方只有望不到头的、沉重的黑暗。她刚成年，却仿佛已经看到了生命的尽头——劳累、麻木、无声无息地消耗殆尽。

她为自己的无力反抗哭泣。她试过忍耐，试过顺从，甚至试过用最惨烈的方式以死相爭。

可结果呢？在家族的利益和男丁的安危面前，她个人的意愿和死活，轻如鸿毛。她就像狂风中飘零的落叶，无法掌控自己的方向，只能任由命运的无情之手將她拋向未知的深渊。

她也恨。恨奶奶李赵氏的刻薄狠毒，为了孙子可以毫不犹豫地牺牲她；恨爷爷李老栓的沉默放任，作为一家之主却从未给过她一丝庇护；恨父亲李大柱的懦弱无能，连为女儿说一句话的勇气都没有；甚至恨母亲秀娟，恨她那软弱无力的眼泪和愧疚——既然保护不了她，为何又要生下她？更恨那个总是闯祸却即將决定她一生的弟弟家宝，他的任性妄为，却要她用一生来偿还！

种种情绪交织在一起，化作滚烫的泪水，汹涌而出。她趴在冰冷的草地上，肩膀剧烈地耸动著，哭声在寂静的山野间迴荡，显得格外淒凉和无助。

泪水模糊了她的视线，打湿了身下的枯草。她哭得撕心裂肺，哭得肝肠寸断，仿佛要把这十五年来积攒的所有委屈、痛苦、恐惧和不甘，都在这一夜彻底倾泻出来。

不知哭了多久，哭声渐渐变成了低低的抽噎。眼泪似乎流干了，只剩下乾涩的疼痛和浑身脱力般的虚弱。

她翻过身，仰面躺在草地上，大口大口地喘著气。夜空中，那些微弱的星子依旧冷漠地闪烁著，俯瞰著人间这微不足道的悲剧。

山风更冷了，吹得她单薄的衣衫紧紧贴在身上，冻得她牙齿打颤。裸露的脚板被碎石硌得生疼，甚至可能划破了口子。

但身体的痛苦，此刻反而奇异地缓解了內心的煎熬。这种真实的、生理上的痛感，让她从那种巨大的、虚无的绝望中暂时挣脱出来一点点。

她怔怔地望著漆黑的夜空，脑子里一片空白。哭过了，喊过了，接下来呢？天亮了，她还是要回去，穿上那身灰蓝色的嫁衣，坐上通往西山沟的拖拉机，走向那个註定的结局。

反抗？她已经试过了，代价是额角永恆的疤痕和更深的禁錮。逃跑？天下之大，她一个无依无靠、身无分文的弱女子，又能逃到哪里去？最终的结果，恐怕比嫁到西山沟更惨。

死？这个念头再次浮现。但此刻，它似乎也失去了吸引力。死在这里，尸骨被野狗啃噬，或者被奶奶隨便找个地方埋了，像扔掉一件垃圾？她的死，不会改变任何事，家宝依旧会被奶奶宠溺，这个家或许会艰难，但依旧会延续。她的死，轻飘飘，没有任何意义。

一种极致的疲惫感席捲了她。不是身体的疲惫，而是灵魂的倦怠。她累了，真的累了。累於挣扎，累於恐惧，累於这无休无止的苦难。

或许，认命才是唯一的出路。不再去想什么公平，什么未来，什么情感。就像一头被套上軛的牛，低著头，拉著犁，一步一步往前走，直到力气耗尽倒下的那一天。麻木地活著，或许比清醒地痛苦著，要好受那么一点点。

这个念头像冰冷的泉水，浇灭了她心中最后一点残存的火焰。

东方天际，渐渐泛起了一丝极其微弱的、鱼肚白的亮光。黑夜即將过去，黎明就要到来。

苦妹挣扎著从地上坐起来，用手背胡乱地擦掉脸上早已冰凉的泪痕。她的眼睛又红又肿，脸色在晨曦的微光中显得更加苍白。

她低头看了看自己被碎石划破、沾满泥土的赤脚，又看了看山下那个在晨雾中若隱若现的、她生活了多年的村庄。

那里没有她的希望，只有她无法摆脱的宿命。

她站起身，拍了拍身上沾著的草屑和泥土。脚步有些踉蹌，浑身冰冷而疼痛。但她没有再流泪，脸上也没有任何表情，只剩下一种近乎虚无的平静。

她一步一步，慢慢地朝山下走去。脚步沉重，却异常坚定。不是走向希望，而是走向她必须接受的、残酷的现实。

天，快亮了。她的少女时代，连同昨夜那场撕心裂肺的痛哭，都將被永远埋葬在这黎明前的黑暗里。

等待她的，是作为“冯金山家的”的全新身份，和一段可见的、灰暗的人生旅程。

山风依旧凛冽，吹动她散乱的头髮，像一个无声的告別。