他没有急著入舱，而是在甲板前走了一圈。那步子缓慢、轻盈，每一步仿佛量过似的，走得极有分寸感。

船身在水中微微晃动，他却像踩在岸上，身子纹丝不动。

终於，书生像是熟悉了在水上走步，停住脚站在船头，侧身临风，手中不知从哪拎出个酒壶，开始翻著那捲书。

他翻到某一页，忽而眼神飘忽，轻声低喃几句。

隔得太远，阿桃已经听不见。

所幸她目力极好，清楚看到书生的嘴唇张合，似乎说了“生”字，也说了“死”字。

阳光终於从乌云里漏出一缕，照在书生脸上。

他仿佛被光晃了眼，低低咳了一声，將那捲书一收，转身进舱。

阿桃有些发愣。

不知道为什么。

她总觉得，那个书生，比所有人都危险。

又过了一刻钟。

原本一直站在石碑下的红斑男人，终於动了。

他没有多余动作，只是默默朝船头走去，步伐缓慢，却极稳。

灯火照上他脸，额上那块红斑仿佛渗著血水，叫人不敢多看。

登船时，他微一顿，回头望了岸边一眼。

没人。

然后，他踏了上去。

船身微微一晃。

而他脚步不快不慢，走至最末，选了离门最近的一隅坐下，靠著一只水缸，闭目不语。

至此，这一船人，才算真正齐了。

甲板上那名瘦船工见岸边再无一人，终於朝船舱內喊了一句：“动了啊——坐稳了各位！”

他提起竹篙，轻点船尾，桐渡的旧浮桥缓缓后移。

楼船破水而行。

天色渐暗，船头高掛的红灯笼，在江风中微微晃荡，映著每一个人的脸，都像罩著一层模糊不清的雾。

楼船二层为臥，底舱隔了数间，地板由桐木铺成，踩上去略有湿气，气味发苦。

船舱內，江水撞击的声音清晰可闻，船壁不厚，仿佛浪涛就拍在眾人耳边。

船家在甲板来回走动，口中哼著不知哪处渔谣。

白衣书生早早挑了个靠船舷的位置落座，此刻闭著眼睛，那捲书已搁在腿上。

船舱中无人说话，气息微滯，却並未真正沉默。

因为——声音有了。

“咕嚕。”

挑担子的老汉坐在角落，手里抱著一只水葫芦，咕咚咕咚灌著黄酒。

担子放在他身后，里面倒真是有瓜，只是不见他卖。

喝了几口，老汉突然打了个饱嗝，舱內顿时满是酒气。

一旁的抱婴妇人轻轻偏过了头，似是不耐烦。

她抱著孩子，孩子却不哭不闹。

而坐在她斜对面的，是一个披著蓑衣的大汉。

一直低著头，看不清面貌。

可船开之后，他手边那根渔叉却换了个位置——本来在他身后，此刻却横置在膝上。

风从清江来。

这一艘船，载著十几条人命，也载著不知几分杀机。