他慢慢地抬起手，一颗一颗地解开睡衣的扣子，然后把衣服脱下来，团成一团，扔进了房间角落的垃圾桶里，像是扔掉什么会传染的病毒。

做完这一切，他像是耗尽了所有的力气。

他从口袋里摸出手机。屏幕亮起，露出了他和姜雪的合照屏保。照片上，姜雪难得地没有板著脸，嘴角带著一丝很浅的笑意，他从后面抱著她，笑得像个傻子。

那是他们结婚三周年的时候，他求了她好久，她才肯跟他拍的。

林墨的手指在屏幕上摩挲了很久，终究还是划开了解锁。

他点开微信，置顶的还是姜雪的头像。他想跟她好好聊聊，哪怕是道歉，哪怕是求饶。他想告诉她，大学时候的事情，他真的不怪她。他只想回家。

他点开对话框，手指悬在键盘上，刪刪减减，打了又刪。

最后，他只打出了两个字。

【老婆。】

点击发送。

一个红色的感嘆號，突兀地出现在那两个字旁边。

下面跟著一行灰色的小字：消息已发出，但被对方拒收了。

林墨的身体，猛地僵住。

他像是被人迎面打了一拳，脑子里嗡嗡作响。他不信邪，又发了一遍。

还是那个刺眼的红色感嘆號。

他颤抖著手，退出聊天界面，点开姜雪的头像，想进入她的朋友圈。

屏幕上只剩下一条冷冰冰的横线。

他被拉黑了。

彻彻底底，乾乾净净。

林墨握著手机，坐在床边，一动不动，像一尊石化的雕像。

原来，她连一个解释的机会，一个道別的机会，都不肯给他。

七年的感情，最后只剩下这一个红色的感嘆號。

他忽然觉得很可笑。

他拿起手机，点开通讯录，从上到下，一页一页地翻过去。

他想找个人说说话。

可翻遍了整个通讯录，几百个联繫人，却没有一个可以倾诉的对象。

那些人，要么是姜雪的朋友，要么是工作上的合作伙伴，要么是逢年过节才会群发一条祝福的“朋友”。

没有一个人，会真正在意他现在是死是活。

他一直以为自己拥有一个家，拥有一个爱人。到头来，他还是那个孤零零的，一无所有的人。

巨大的、令人窒息的孤独感，像潮水一样將他淹没。

眼泪，终於再次不受控制地掉了下来。

这一次，没有嚎啕大哭，没有歇斯底里。

他只是无声地流著泪，一滴，一滴，砸在冰凉的手机屏幕上，洇开一片模糊的水光。

他慢慢地躺倒在床上，蜷缩起身体，把脸埋进柔软的被子里。

手机从他无力的手中滑落，掉在地毯上，屏幕还亮著，那红色的感嘆號，像一只嘲讽的眼睛，在黑暗的房间里，静静地注视著他。

哭到最后，连眼泪都流干了。

只剩下深入骨髓的疲惫。

林墨就在这无边无际的疲惫和绝望中，沉沉地睡了过去。