那种光芒是真实的、被认可的喜悦。

她走到凯伦身旁，弯下腰，她比凯伦足足高出一头，这个动作让她看起来有点笨拙。

“同感，宝贝儿，”希拉说，手放在凯伦肩膀上。

“我也这么觉得。今天感觉————不一样。空气不一样，光线不一样，我的心情也不一样。”

她摸了摸凯伦的脸庞，动作轻柔，像在触碰易碎品。

这时弗兰克见缝插针，隨隨便便地开口，眼睛还盯著自己的断腿，像是自言自语，但声音足够所有人听到：“好吧，那能给我买一箱大听装的老牌啤酒吗？”

马丁和凯伦同时皱眉，瞪向弗兰克。

马丁的眼神冰冷，凯伦的眼神里带著“你怎么敢”的愤怒。

希拉脸上的难为神色一闪而过，快得像闪电，那是一种“我知道不该，但我不知道该怎么拒绝”的挣扎。

她的手伸进大衣口袋，掏出一张小纸条和一支原子笔。

她弯下腰，把纸条摊在餐桌上，就在马丁的盘子旁边，开始写。

笔尖在纸上划动，发出沙沙声。

“好的，”希拉一边写一边说，声音有点抖，“大听装的老牌啤酒。”

她写完，直起身，把纸条折好，放回口袋。

然后她深吸一口气，像是要潜入深海。

“好了，那我走了。”她说。

说完，她把大衣扣子扣紧，从最下面一颗扣到最上面一颗，像是要把自己封起来。

她转身向门口走去，脚步很慢，但坚定。

一边走，她一边喃喃自语，声音低得像在祈祷：“只需要迈开步子走就好了，我要开门了。

开门，走出去，走到街上，走到商店。

没什么大不了的，別人每天都在做，我也可以。”

马丁和凯伦看著她。

凯伦的手在桌子下握住了马丁的手，手指收紧。

弗兰克也看著，但表情是看热闹似的探头探脑，他身体前倾，脖子伸长，像在等待什么好戏。

希拉走到门口，她的手放在门把上，金属冰凉。她停顿了三秒，然后拧动。

门开了。

外面的冷空气涌进来，带著街上的气味一汽车尾气、远处的垃圾箱、还有冬天特有的那种刺鼻的冷。

希拉笑了，一个勉强的笑。

“开门。”她说，像是完成了一个仪式，“迈出门外。”

她走了出去。

大门在她身后关上。

砰的一声，不重，但在这个安静的早晨里像声枪响。

然后，寂静。

三秒钟。

接著，门外传来声音。

不是说话声，是压抑的、从喉咙深处挤出的呜咽。

然后是急促的呼吸声，像哮喘发作。

再然后，是某种东西撞在门上的闷响，可能是膝盖，可能是手。

隨著一声火车的鸣笛，远处铁轨上的货运列车，每天这个时候经过，门外传来清晰的、无法控制的尖叫声。

那像是从五臟六腑里撕扯出来的声音，混合著恐惧、绝望和生理性的反胃。

接著是呕吐的声音。