“十年后啊……”他想了想，“也许哈工大会有个『言清渐奖学金』，专门奖励去工厂实践的优秀学生；也许大连工具机厂的总工程师，会是当年参加过攻关会战的研究生；也许咱们现在推动建立的联合实验室，会发展成国家级的研究中心。”

他转过头，看著寧静：“而我们的孩子，会以他们的父亲母亲为荣。”

寧静的眼眶微微发热。她低下头，掩饰情绪：“就你会说好听的。”

“我说的是真的。”言清渐轻声说，“我们这代人，是在为下一代铺路。路铺好了，他们才能走得更远。”

---

小院里飘出燉肉的香味。言清渐推开院门，正看见秦淮茹挺著微凸的小腹，在院里收晾晒的衣服。

“不是说了这些事让京茹做吗？”他赶紧接过篮子。

“收几件衣服又不累。”秦淮茹擦了擦手，“今天思秦可乖了，跟著京茹学认字，已经能认七八个了。”

屋里传来思秦稚嫩的声音：“人、口、手……妈妈，手！”

两人相视一笑。进到屋里，温暖的气息扑面而来。娄晓娥正坐在收音机前听新闻，李莉在缝小衣服——她手巧，给几个还没出生的孩子都做了小棉袄。

王雪凝从书房出来，手里拿著文件：“清渐，正好有事跟你说。计委下周要开个高等教育与工业结合座谈会，我想把你们產学研对接的案例报上去。”

“这么快就有案例了？”言清渐脱下大衣，“方案还没批呢。”

“先报思路嘛。”王雪凝眨眨眼，“而且我听说，哈工大那边已经有反馈了。”

言清渐一愣：“你怎么知道？”

“计委文教司的同志告诉我的。”王雪凝笑了，“哈工大机械系的周主任，是你说的那位汪副部长的老战友。汪副部长上午打了个电话过去，下午周主任就主动联繫部里了。”

这消息让言清渐精神一振。他原本以为要费一番周折，没想到汪副部长的效率这么高。

晚饭时，大家围坐一桌。秦京茹端上热腾腾的小鸡燉蘑菇，思秦坐在高脚椅上，小手抓著勺子，认真地自己吃饭——虽然撒得满桌都是。

“对了，晓娥，”李莉突然说，“你们宣传科最近不是在搞『技术革新能手』系列报导吗？可以关注一下工厂和学校合作这事儿。”

娄晓娥眼睛一亮：“对啊！这可是个新鲜题材。我明天就跟科长提。”

秦淮茹给每个人盛饭，状似隨意地问：“清渐，你们这產学研对接，女同志能参加吗？”

一桌人都看向她。秦淮茹脸一红：“我就是问问……我们人事科最近在整理职工培训档案，发现女技术员比例太低了。要是学校能多培养些女学生……”

“当然能参加。”言清渐肯定地说，“而且应该鼓励。寧静，你们规划处在做方案时，可以把这点考虑进去。”

寧静点头：“我记下了。其实苏联那边，女工程师比例比咱们高得多。这是个观念问题，得慢慢转变。”

饭桌上又討论开了。从女技术员的培养，说到夜校教育，说到工人子弟学校。热气腾腾的饭菜，暖意融融的灯光，夹杂著思秦咿咿呀呀的学语声。

饭后，女人们收拾厨房，言清渐带著思秦在书房玩。小傢伙今天学会了新词，指著墙上的掛钟：“钟，爸爸，钟。”

“对，那是钟，告诉我们时间。”言清渐抱起儿子，走到窗前。

“思秦啊，”他轻声对怀里的儿子说，“等你长大了，爸爸带你去看很多很多机器。有能织布的机器，有能造车的机器，还有能上天的机器。”

思秦似懂非懂地点头，小脑袋靠在他肩上，打了个哈欠。

秦淮茹进来接孩子：“给我吧，该睡觉了。你也早点休息。”

把孩子交给母亲，言清渐重新坐回书桌前。他摊开笔记本，开始细化產学研对接方案。笔尖在纸上沙沙作响，一个个名字、单位、时间节点被罗列出来，逐渐串联成清晰的脉络。

而在城市的另一端，哈工大招待所的某个房间里，机械系周主任正和几个教授討论著什么。桌上摊著大连工具机厂的技术图纸，菸灰缸里堆满了菸蒂。

“这个精度问题，咱们课题组应该能解决。”一位戴眼镜的年轻教授指著图纸，“关键是测量方法……”

“去了工厂再说。”周主任一锤定音，“实践出真知。咱们关起门来搞研究，搞不出真正有用的东西。”