赵大柱在县城收购站找到了一名值班员，对方告诉他，今天下午有几辆从山那边过来的货车被堵在华阴，司机们说山里有一段路出现了裂缝，宽到能塞进手指，长度横贯了整个路面，养路工区已经派人上去封路了。赵大柱赶紧去邮局打电话给华阴养路工区核实，工区值班员证实了这个消息——裂缝是今天下午发现的，位置在临崖公路中段，长度和宽度都比往年同期严重得多，工区已经禁止重型车辆通行。

去水文站的那名战士，带回了一份当天的水位记录表。表格上显示，秦岭北坡几条主要溪流的水位从昨天下午开始急剧上涨，其中一条溪流的水位在一个小时內暴涨了半米多，然后又突然回落——这是上游发生小规模滑坡堵塞河道然后又溃决的典型特徵。

言清渐把所有信息匯总，在招待所的方桌上铺开秦岭地区的军用地图。地图上等高线密集得像指纹。他拿铅笔把泉水变浑的位置、路面裂缝的位置、水位暴涨的溪流位置逐一標在地图上，然后用红笔把这三个点连起来——它们在空间上不是隨机的，而是沿著秦岭北坡一条主要地质断裂带呈线状分布，方向与山体倾向基本一致。这就意味著，地表以下的岩土体已经在沿著软弱面缓慢蠕动了。

“这条断裂带是秦岭北坡最活跃的区域之一，土层覆盖厚度大约三到六米，下面是风化片麻岩。连续暴雨把表土泡透了，自重增大，加上地下水位上升形成的孔隙水压力，斜坡的稳定性已经非常接近临界点。裂缝扩大、泉水变浑、动物逃窜——这三个信號叠加在一起，意味著滑坡的概率已经超过安全閾值。”

他放下铅笔，敲了敲地图上標记的点，“明天如果按原计划清晨出发，绝对会走到这段裂缝扩大区域。如果到时候发生大面积滑塌，整个车队都会被埋。咱们车队推迟三个小时出发，让工区有时间上去封路，也让山体在上午升温和水分蒸发后稳定一些。”

旁边的警卫排长一直站在门口听，觉得好玄乎，“主任，您刚才说的那些——裂缝扩大、泉水变浑、老鼠搬家——这些东西放在一起，真的能判断塌方？”

“能啊，这可不是迷信，你们要相信科学，这是地质力学和动物行为学的基本规律。动物对次声波和微振动比人敏感得多，它们能感知到山体在缓慢变形。泉水变浑是因为地下水流动加剧带出了泥沙，说明坡体內部的裂缝正在扩大。这些方法在罗布泊核试验场周围的地质监测中，已经被验证过，只不过平时很少有人专门去留意这些细节。”

次日清晨，华阴县城的空气被一夜秋雨洗得清冽。言清渐按计划將出发时间推迟了三个小时。上午，车队沿著盘山公路缓慢爬升，雾气还没散尽，路旁的灌木丛湿漉漉的。当车队驶近秦岭北坡中段临崖公路时，前方的路被一个巨大的塌方体彻底堵死了。土石方从山坡上倾泻下来，掩埋了几十米路面，路边一根电线桿被连根拔起，斜插在碎石堆里，电线耷拉著在风中轻轻晃。几辆早行的货车被困在塌方体前面，司机们蹲在路边抽菸，脸上半是庆幸半是烦躁。

言清渐下车走到塌方体前面，找到了正在指挥清理的养路工区负责人。那人是个五十出头的老师傅，安全帽下压著一张被日晒风吹得黝黑的脸。

“塌方发生在早上八点十分左右，当时我们工区几个人正在前面修补路面裂缝，听见山上有闷响，像大树被折断的声音。紧接著山坡上的石头和土就下来了，轰隆隆地往下滚。有辆地方客车刚从山下拐过来，离塌方体不到两百米，司机说要不是他在拐弯处听到前面有人在喊『塌方塌方』，一脚剎车踩死，整辆车就埋进去了。”

言清渐问清楚了绕行路线，老师傅告诉他，往回走几公里，有一条废弃的备用老路，是解放前修的，路面窄，但能勉强通行。

车队掉头绕行，这是言清渐的命令，他寧可多花了半天时间，也要確保偶像的人身绝对安全。终於在天黑之前安全翻过了秦岭，下山时，夕阳从云缝里漏出来，把满山的秋林染成金黄。

彭总坐在后排，从车窗里望著秦岭逐渐远去的山影，目光才收回，放到对危险路段不放心，一定坐他车，方便贴身保护他的言清渐身上，“清渐同志，你推迟三小时出发，是怕遇上塌方，这些知识怎么来的？”

言清渐从副驾驶上转过头，恭敬回答，“昨晚我派人提前收集了水文和地质信息，根据这些信息交叉判断，今天清晨是滑坡最高发的时间段，所以推迟了三个小时，结果塌方果然发生在八点多。如果我们按原计划通过，那时候可能正好在塌方体下方，就凶多吉少了。”

彭总津津有味的听著，时不时会问些关键点，言清渐一一作答，好像面临高考的学子。彭总虽没有口头表扬，但看他的眼神里有掩不住的笑意。