---

下午两点，协和医院icu。

ecmo置入手术进行中。李卫东站在走廊里，看著手术室门上的红灯。於海棠陪在他身边，一言不发。

张铁从电梯里走出来，手里拿著一个文件夹。

“李总，瑞士那边有消息了。”他递过文件夹，“穆勒博士说，供体找到了。”

李卫东猛地转过头：“这么快？”

“是一个二十三岁的德国青年，脑死亡，家属同意捐献器官。”张铁说，“血型和孙总匹配，心臟尺寸也合適。手术窗口期是明天上午十点。”

明天上午十点。距离现在还有二十个小时。

从北京到苏黎世，十一个小时飞行。加上转运时间，刚好够。

“ecmo什么时候能装好？”

“已经装好了。”心外科主任从手术室走出来，“现在就看孙总能不能撑过这二十个小时。”

---

晚上八点，北京首都机场公务机坪。

一辆救护车直接开到飞机旁边。孙浩躺在担架上，身上连著ecmo，各种监护仪器闪烁著光点。李卫东站在机舱门口，看著医护人员把他抬上飞机。

陈敏跟在后面，脸色苍白，但眼神坚定。

“李总，我跟您一起去。”

李卫东点头。他转向张铁：“指挥中心那边，你盯著。有什么事隨时联繫。”

张铁点头：“李总，放心吧。”

飞机引擎启动。李卫东最后看了一眼夜色中的北京，转身走进机舱。

舷窗外，城市的灯火渐行渐远。

机舱里，监护仪的嘀嘀声，像某种固执的倒计时。

---

凌晨三点，飞机进入欧洲空域。

李卫东靠在座椅上，闭著眼睛，但没有睡著。旁边，孙浩躺在担架上，脸色灰白，但生命体徵平稳。

陈敏握著丈夫的手，一言不发。

李卫东的手机震动。是陈锋发来的消息：

【李总，光源系统样片出来了。按孙总修正后的参数，反射率达到68.7%，超过asml的68.2%。】

李卫东看著那条消息，久久没有动。

他站起身，走到孙浩身边，把手机屏幕放在他眼前。

“孙浩，看到了吗？”他轻声说，“你算的那个参数，成了。”

孙浩的眼睛动了动，像是听到了。

监护仪上的数字，微微跳动了一下。

李卫东握住他的手。

“兄弟，撑住。”

窗外，欧洲的夜空繁星点点。

远处，苏黎世的灯火，已经隱约可见。