---

晚上，於海棠家。

一大桌子菜，和那天晚上一样。酸菜白肉、锅包肉、地三鲜、小鸡燉蘑菇。孙浩坐在轮椅上，面前摆著一碗小米粥——医生嘱咐的，不能吃油腻。

“孙浩，你就看著我们吃？”张铁故意夹了一大块锅包肉，在他面前晃了晃。

孙浩瞪他一眼：“等我好了，吃死你。”

眾人笑了。

但笑完之后，是沉默。

刘参赞放下筷子，看著孙浩：

“孙总，你真想好了？”

孙浩点头。

“想好了。这次在鬼门关转了一圈，想明白了很多事。”他看著李卫东，“李总，我们五个，当年跟您从东北出来的时候，才三十出头。现在呢？最年轻的张铁，也五十了。该退了。”

张铁低下头。

“我同意。”他说，“我早就该退了。”

陈锋抬起头：“我也同意。技术这东西，不进则退。我现在学新东西，越来越吃力。不如让给年轻人。”

刘参赞放下筷子：“我在体制內干了一辈子，该得罪的人都得罪光了。再干下去，只会连累卫东工业。”

於海棠最后开口，声音很轻：

“卫东，我想回老家了。我妈八十三了，一个人住在乡下。我想回去陪陪她。”

李卫东看著这五个人。

二十年，从东北油田到杭州指挥中心。

他们一起挨过冻，一起熬过夜，一起被人骂过“卖国贼”，一起被人赞过“民族脊樑”。

现在，他们说要走。

“李总，”孙浩看著他，“您说过，等该走的时候，您亲自送我们。”

李卫东沉默了很久。

然后他站起来，举起酒杯。

“好。我送你们。”

他走到孙浩面前，敬他。

“孙浩，谢谢你，二十年。”

孙浩端起小米粥，和他碰了一下。

“李总，应该的。”

李卫东走到张铁面前。

“张铁，谢谢你。不管以前发生过什么，你是我兄弟。”

张铁眼眶红了。

“李总……”

李卫东走到陈锋面前。

“陈工，谢谢你。那些参数，是你带著人一点点算出来的。”

陈锋低下头，不让他看到自己的眼睛。

李卫东走到刘参赞面前。

“刘参赞，谢谢你。那些枪，是你帮我挡的。”

刘参赞握著他的手，没有说话。

最后，李卫东走到於海棠面前。

“海棠，”他的声音沙哑，“对不起。让你等了这么多年。”

於海棠的眼泪终於掉下来。

“卫东，我不后悔。”

那一晚，他们喝了很多酒，说了很多话。

孙浩破例喝了三杯，被陈敏骂了一顿。

张铁喝多了，拉著王浩说了一夜他姐的事。

陈锋给孙女打了视频电话，对著屏幕傻笑了半天。

刘参赞给老家的母亲打了电话，说下个月回去看她。

於海棠靠在李卫东肩上，睡著了。

窗外，杭州的夜色深沉。

但屋子里，灯还亮著。