“现在的你，不只是我的邻居。”

“你是我最重要的……长期住院观察標本。”

……

电梯下降。

当数字跳回“16”时，林棲感觉自己像是从外星实验室回到了人间。

他在过道里站了五分钟，一遍遍整理衬衫，又用力搓了搓发烫的耳后，想盖住被仪器压出的红痕。

“咔噠。”

家门开了。

苏浅浅果然没睡。书房灯还亮著，小餐桌上还温著一锅雪耳汤。

“老公！你回来啦！”

苏浅浅披著披肩跑出来，小脸上写满紧张和期待。她小心翼翼的看著林棲有些苍白的脸色：

“怎么样？秦医生怎么说？是不是很辛苦？我刚才好像听到楼上有机器的声音……”

林棲不敢看妻子的眼睛。

他颤抖的从口袋里拿出那份被汗水弄湿一角、印满图表的厚报告。

“浅浅……秦医生说，比想像中严重一些。”

林棲的声音沙哑，每个字都说得异常艰难：

“她说我这几年憋太久，神经系统已经有……炎症反应。如果我不接受她的『系统性治疗』，以后可能……”

“天吶！”

苏浅浅接过报告单，虽然上面的字一个也看不懂，但秦澜故意圈出的那几个红色圆圈，还是让她嚇得腿软。

“怎么会这样……都怪我，都怪我这破身体！”

苏浅浅哭丧著脸，一把抱住林棲的腰，把头埋在他怀里。

“秦医生真专业！这些数据一看就科学！老公你別怕，既然秦医生有办法，咱们就好好配合！”

她抬起头，满眼泪花的看著林棲，下达了她自认为明智的决定：

“从现在开始，沈姐姐负责你的心理，秦医生负责你的身体！”

“两手都要硬！为了我们以后长久的幸福，老公，你一定要挺住！”

“特別是每周五晚上那五个小时。不管秦医生用什么『重药』，有多难熬，你都得忍住，一定要让秦医生满意，听见没？！”

林棲低头看著怀里单纯的、甚至还要拉著他为秦澜祈祷的妻子。

他感到一阵荒谬和虚脱。

让他“挺住”？

让他“让秦医生满意”？

那一刻，林棲闭上眼睛。他脑海中浮现的，是秦澜戴著眼镜，在幽蓝灯光下，居高临下掐著表记录他失控瞬间的样子。

这不只是治疗。

这是一个精心编织的死循环。

此时，楼上1702。

秦澜端起一杯加了冰块的苏打水。

她在显示器的回放里，调出了林棲离开前，看向金属诊疗床的最后一个眼神，那里面有留恋，有恐惧，也有欲望。

“漂亮。”

她轻轻抿了一口水。

冰冷的苏打水划过喉咙，秦澜感到一阵难以抑制的轻颤。

她在那张报告草稿纸上，代表林棲心率最高峰的点上，用自己的口红，轻轻盖了个印。

那是主权的標记。