“这是我们的家。”

“你的工作室在这，你的衣服在这，你最爱的侄女在这。”

“还有...”

林棲指了指自己，嘴角勾起个暖暖的笑：

“那个会做饭，会修电脑，会帮你挡烟，会在你需要的时候给你递水的男人...也在这里。”

“红叶姐，你不用羡慕浅浅。”

“因为她有的，你一样也不少。”

林棲凑近了些。

两人的距离近到一个特別曖昧，又特別安全的范围。

他能闻到她身上好闻的樟木味跟体香。

“因为在这个家里，属於浅浅的那份温暖...”

“我从来没少给过你。”

“你想想。”

“那天你脚扭了，是谁抱你回来的？”

“那天你做噩梦，是谁陪著你的？”

“那天在厨房，是谁帮你拉的拉链？”

林棲每问一句，红叶姐的脸就红一分，心跳就快一拍。

是啊。

在这个家里。

虽然她名义上是客人。

但实际上...

林棲对她的照顾，对她的纵容，甚至对她的那种...过了界的亲密。

早已经超出了普通亲戚的关係。

他在用行动告诉她：

你不是外人。

你是这个家里，不能少的一部分。

“林棲...”

红叶姐的眼泪到底没忍住，掉了下来。

是攒了太久的委屈，终於找到了地方往外冒。

她看著眼前这个男人。

这个比她小好几岁，却总能给她安全感的男人。

她再也控制不住自己。

她不去想什么伦理辈分了。

她身体前倾。

靠进了林棲的怀里。

没有激烈的拥抱，也没有情慾。

她只是把额头抵在林棲的肩膀上，双手轻轻抓著他腰边的衣服。

闭上眼。

深深吸了口气。

是林棲身上的味道。

是家的味道。

“谢谢你...”

红叶姐的声音闷在他怀里，带著浓浓的鼻音：

“谢谢你...肯收留我这个...没人要的老女人。”

林棲笑了。

他抬起手，一下一下的轻拍她的后背。

就像在哄一个小孩。

“说什么傻话。”

“像红叶姐这么好的人，怎么会没人要？”

“而且...”

林棲在她耳边低声说，声音里带著只有他俩才懂的秘密：

“在这个家里。”

“你永远都是那个...可以说一不二的『太后』。”

“只要你想。”

“我的肩膀，隨时都能借你靠。”

“不收租金。”

红叶姐被他逗笑了。

她在林棲怀里蹭了蹭，擦乾了眼泪。

她抬起头，看著林棲。

眼里的落寞没了，换成了一种...踏实下来的安寧跟依恋。

她伸出手指，轻轻戳了戳林棲的胸口。

就是她那天缝上暗扣的位置。

“这可是你说的。”

红叶姐恢復了点平时的傲娇，但语气里全是软的：

“不收租金可以。”

“但是...”

她眼神转了转，在那张老照片跟林棲的脸之间来回看：

“我要在这个家里，住很久很久。”

“久到...把这三十几年缺的那些『温暖』，连本带利的討回来。”

“你...供得起吗？”

林棲握住她的手指，放在唇边，没亲下去，只是用呼吸轻轻吹过。

“供得起。”

他坚定的回答：

“只要我在一天。”

“这里的灯，就永远为你亮著。”

红叶姐笑了。

是她这几年，笑的最轻鬆，最发自內心的一次。

她重新拿起那本相册。

看著照片里那个年轻的自己。

她忽然觉得，那时候的自己，其实没有现在幸福。

因为那时候，她只有梦想。

而现在。

她有了归宿。

哪怕这个归宿，是偷来的，是跟人分的，是见不得光的。

但在这一刻。

在林棲的怀里。

她觉得，这就够了。

窗外，雨停了。

一道彩虹掛在天上。

就像这场怀旧日的结尾。

在这个满是旧时光味道的客厅里。

一个男人跟一个女人。

在回忆的废墟上。

建起了一座只属於他们的，秘密城堡。