“嗯。”周未晞面不改色。

周瑾看了一眼那台连琴谱都没翻开的施坦威，没戳穿她。

“那陪爸看会儿地图。”

周未晞爬上沙发，挨著父亲坐下。

地图上，长江像一条蓝色的丝带，从西向东蜿蜒。

重庆、武汉、南京、上海，四颗红星標註在江畔。

“爸，这些地方，我们都要去投资吗？”

周瑾点点头。

“为什么？”

周瑾没有立刻回答。

他看著那条江，看了很久。

周未晞没有追问。

窗外的维港，暮色四合。

一艘瑾航的货轮正缓缓驶出港口，船尾拖著一道白色的浪跡，往北边去了。

那是去天津港的船。

秦淮茹走下火车的时候，腿软了一下。

不是激动，是饿的。

三天两夜的硬座，她没捨得买盒饭，上车前塞在包袱里的两个窝头早就啃完了，后两天全靠喝水撑著。

车厢里人来人往，没人多看她一眼。

一个五十来岁的老太太，头髮白了一半，脸上沟壑纵横，穿著洗得发白的蓝布褂子，手里攥著个化肥袋改的包袱。

这种人在这个时候的四九城火车站，一抓一大把。

都是从外地回来的。

有的从北大荒回来，有的从云南回来，有的从內蒙回来。

有的人回来家里还有人等，有的人回来连门都找不著了。

秦淮茹不知道自己算哪一种。

她扶著站台的水泥柱子站了好一会儿，等那阵头晕过去，才慢慢往外走。

二十年。

她真的熬过来了。

谭翠兰死了，阎埠贵死了，易中海死了，贾张氏也死了。

她还活著。

可她活著干什么呢？

秦淮茹没去想这个问题。

她只是知道自己必须回来，哪怕回来就是饿死，也得死在这儿，不能死在那片黑土地上。

她找了一家小饭馆，坐在角落里，要了一碗阳春麵。

面端上来，热汽扑在脸上，她的眼眶忽然酸了一下。

她低头吃麵，一口一口，吃得很慢。

结帐的时候她从包袱里翻出那捲用手绢包著的零钱，数出几张毛票，手心攥出了汗。

然后她去了南锣鼓巷街道办。

接待她的是个三十来岁的女干事，戴著眼镜，態度客气，也很疏离。

“贾家当初那笔钱？”女干事翻著泛黄的档案册，

“七五年就支完了。您家三个孩子，小当、槐花、棒梗，街道办按月发生活费，发到棒梗满十六岁。”

秦淮茹沉默了很久。

“那您能不能帮我找找工作？”她声音低下去，“什么活都行，扫地、看门、帮厨……”

女干事摇摇头。

“秦淮茹，”她语气缓和了些，但话没有余地，“你的户口还在秦家村，这不属於四九城安置范围。

再说，现在返城知青好几万等著安排工作，市里指標早就用完了。”

秦淮茹没再说话。

她把那捲手绢包好，放进包袱里，起身告辞。

走出街道办，阳光刺得她眯起眼睛。

她在门口站了很久，然后迈开腿，往锣鼓巷的方向走。

九十五號院的门，她闭著眼都能摸到。

二十年前，她每天从这道门槛跨进跨出，去上班，去买菜，去倒泔水。

贾张氏成天坐在门口纳鞋底偷懒，棒梗在院里疯跑，小当趴在门槛上写作业。