孙连成点头：“明白。”

窗外，京州的夜色正浓。

远处工地的塔吊上，警示灯一闪一闪，像夜的眼睛。

李达康走到窗边，看著这座他治理了多年的城市。

风箏线已经放出去了。

现在，就看谁先撑不住，鬆手。

凌晨五点，汉东的天还没亮透。

林惟民沿著省委大院的环形步道慢跑，呼出的白气在路灯下散成雾。

这个习惯他保持了二十年，从县委书记到省委书记，雷打不动——除了下雨。

跑到第三圈时，看见高育良也从宿舍楼出来，穿著运动服，手里还提著个保温杯。

“育良同志，早啊。”

林惟民放缓脚步。

“林书记早。”

高育良快走几步跟上，“您这起得也太早了。”

“老了，睡不著。”

林惟民继续跑。

“年轻时候能一觉睡到七点，现在五点准醒。

生物钟比闹钟还准。”

听到林惟民说自己老了，高育良嘴角扯了扯。

两人並排跑著。

步道两旁的路灯还亮著，在晨雾里晕开一圈圈昏黄的光。

远处食堂的烟囱开始冒白烟，王师傅该起来准备早餐了。

“启动仪式今天下午三点？”

林惟民问。

“对。

会场都布置好了，省委礼堂，三百个座位全满。”

高育良调整著呼吸，“赵德昌的发言稿，昨天下午又改了一版，我看了，比之前那版实在些。”

“怎么个实在法？”

“承认自己『在子女教育上有失察之责』，说『看到有些老干部退休后放鬆要求，最终晚节不保，深感痛心』。

还引用了《论语》里那句话——『七十而从心所欲，不逾矩』，说自己是『退休而不褪色，离岗而不离心』。”

林惟民笑了笑：“论语都搬出来了，看来是真下功夫了。”

“不过……”

高育良顿了顿，“他昨天傍晚去了趟城南公墓。”

脚步慢了下来。

“公墓？”

林惟民转头看他，“祭扫谁？”

“他父亲，赵老爷子，十年前去世的。”

高育良说，“我们的人远远跟著，看见他在墓前站了二十多分钟，说了些什么，听不清。

走的时候，把一束白菊留在墓前，花瓣上还沾著露水。”

晨雾更浓了。

路灯的光晕在雾气里扩散，像是化开的墨。

林惟民沉默地跑了一段，才开口。

“育良同志，你说一个人去给父亲扫墓，会说什么？”

高育良想了想：“无非是匯报近况，求个心安吧。”

“那赵德昌有什么需要『匯报』的？”

林惟民脚步停了，站在步道边的梧桐树下，“儿子在香港，自己马上要上台做廉政发言，纪委的人在后面跟著……这些事，他能跟父亲说吗？”

树上的叶子掉下来一片，正落在两人中间。

高育良没接话。

他知道这个问题不需要答案。

“走吧，”

林惟民重新迈开步子，“去吃早饭。

今天事儿多，得吃饱。”

城南公墓。

赵德昌站在父亲墓前，墓碑上的照片已经泛黄，但老人家的眼神依然锐利，像是能看穿人心。

“爸，”

他轻声说，声音在空旷的墓园里显得格外清晰，“今天下午，我要去发言了。

讲『永葆党员本色，守住退休底线』。”