“我、我不是故意把你带到我床上的！”

他急忙解释。

“你那会儿烧得站都站不稳了......”

他心下暗想，不愧是首都来的知青，说话真是......

呃，跟村里人一点都不一样。

“你还没回答我的问题呢，”

言斐不依不饶，尾音轻轻上扬。

“换做是別人，你也会这么好心吗？嗯？”

那一声“嗯”像带著小鉤子，挠得顾见川心里莫名痒痒的，一时竟不知该如何接话。

他张了张嘴，话在喉咙里滚了几遍，才闷声道：

“那也得看情况......不是谁都像你这样，病得可怜巴巴的，看著就......”

他说到一半顿住了，似乎觉得后面的话不太妥当。

“看著就怎么？”

言斐却不放过他，裹著被子往前倾了倾身子，眼睛里闪著促狭的光。

顾见川別开脸，耳根却更红了，声音也低了下去：

“......看著就让人不放心。”

言斐闻言轻轻笑了一声，没再继续逼问。

他重新靠回去，感受著身下土炕渐渐升腾起的暖意，和心里某种悄然滋长的温度。

顾见川听著他那声笑，手上收拾的动作都快了些，好似这样就能掩饰此刻不太平稳的心跳。

屋里一时安静下来。

只有柴火燃烧时偶尔发出的噼啪轻响，和两人之间某种无声流动的、微妙的氛围。

很快，顾见川收拾妥当，准备离开。

临走前，他左右看了看，不放心地问道：

“你还有力气自己做饭吗？”

“我觉得......应该没有吧。”

言斐一想到自己那糟糕的厨艺，表情更蔫了。

顾见川却误解了他的意思，以为他病情加重。

连忙快步走回床边，宽大的手掌贴上他的额头试温。

“还很难受吗？”

他没等言斐回答，又自顾自说道：

“烧是退了不少，但还有点低烧。”

他沉吟片刻，做了决定：

“这样吧，你在家等著，我一会儿做好饭给你送过来。”

“这......不太好吧？又白吃你的药，还白吃你的粮食。”

言斐故作不好意思地推辞，眼睛却不由自主地亮了起来。

——他確实很想尝尝顾见川的手艺。

顾见川看著他这副口是心非的模样，非但不觉得他市侩，反而莫名觉得有点可爱。

脸上不由带上了点笑意：

“没事，你一张嘴，也吃不了多少。”

“那你等我一会儿，很快。”

顾见川说著，转身大步流星地走了出去。

言斐裹著被子坐在炕上，听著门外远去的脚步声，心里那点彆扭早就被期待取代。

他竖起耳朵，仔细听著外面的动静。

大约半个时辰后，脚步声去而復返。

顾见川端著一个粗陶大碗推门进来，碗里冒著腾腾热气。

他小心地把碗递到言斐手里。

“趁热吃，小心烫。”

言斐低头一看，碗里是稠稠的南瓜粥。

煮得烂烂的，米粒和南瓜几乎融在一起。

旁边还放著半个切开的、烤得焦香的窝头。

“家里没什么精细粮，你將就吃。”

顾见川在一旁解释道，语气里带著点不易察觉的歉意。

言斐没说话，拿起勺子舀了一勺送进嘴里。

南瓜的清甜和米香瞬间在口中化开，温暖妥帖地抚慰了他饿得发慌的胃。

他吃得很快，却並不狼狈。

一碗热粥下肚，苍白的脸上终於透出点红润的气色。

“好吃吗？”

顾见川看著他，眼里带著自己都没察觉的期待。

“好吃，”

言斐放下空碗，舔了舔嘴角，真心实意地夸道。

“比我做的好吃多了。”

“你之前一直住在城里，很少自己动手做饭，厨艺生疏些也正常。”

“差不多吧。总之你做的很好吃，我很喜欢。”

言斐毫不吝嗇地再次夸奖，眼睛因为满足而微微弯起。

顾见川所处的环境里，人们的情感总是含蓄而內敛。

他还是头一次遇到说话如此直白、不加掩饰的人。

耳根不由得又有些发热。

又不知道怎么回？

只好坐在一旁，默不作声地看著言斐吃饭。

言斐饿太久了，虽然吃得很快，但动作间却不见粗鲁，反而透著一股自然而然的矜持与优雅。

加之他容貌本就极为出眾，此刻因病添了几分苍白脆弱。

长长的睫毛垂下来，轻柔地覆盖住他漂亮的桃花眼，在眼下投出一小片淡淡的阴影。

添了几分静謐和易碎感，显得有种易碎的美感。

顾见川看著看著，不知不觉竟有些出神。

直到言斐放下碗，抬眼望过来。

他才猛地回过神。

慌忙移开视线，假装低头整理並不得乱的衣角，喉结不自然地滚动了一下。

他伸出手去摸言斐额头，发现温度又降了一点后，放下心来。

“那个......碗给...给我吧，我顺手带回去洗了。”

他伸手去拿空碗，动作略显急促。

言斐將他那一瞬间的慌乱尽收眼底，没有点破。

唇角弯起一个微不可察的弧度，顺从地將碗递了过去。

“明天早上我再过来送药。”

顾见川站起身，语气恢復了一贯的沉稳，但脚步却比来时快了些许。

“你晚上盖好被子，炕別再凉著了。”

说完，他几乎有些匆忙地转身离开，高大的背影很快消失在渐沉的夜色里。

言斐望著他消失的方向，轻轻摸了摸还有些发烫的额头，低声笑了笑。

“木头......倒也有点意思。”

夜色渐浓，窗外风声簌簌，而言斐的小屋里却暖意融融。

他躺在逐渐升温的土炕上，第一次在这个世界感到了踏实。

另一边，

顾见川快步走在回家的路上，冷风扑面，却吹不散他心头那股莫名的燥热。

他眼前总晃动著言斐低头喝粥时微颤的睫毛，和那双因病而水光瀲灩的眼睛。

顾见川下意识握了握方才试过体温的手，那细腻皮肤的微烫触感仿佛还停留在指尖。

“怎么长得比女人还好看呢？”

他低声自语了一句，加快脚步，却没能按捺住胸腔里那颗越跳越响的心。

这一夜，有人安然入梦，有人辗转难眠。

命运的齿轮，却已在无人察觉间悄然转动。