“这傻子……中邪了！大喜的日子……他在那磕头哭丧！真特么晦气！这是咒谁死呢！”

寒意袭人，村民们都袖著手面面相覷。

他们不明所以，却满心篤定：这杨林松身上背负著什么了不得的东西。

------

夜幕降临，风停雪止。

赵家村那边传来了噼里啪啦的鞭炮声。

为了显摆，刘寡妇特意让人提前放炮暖场。

喜庆的炸响在山谷里迴荡，刺耳轻浮。

杨林松回到了屋里。

没点灯，黑漆漆的。

他坐在门槛上。

沈雨溪没走，坐在他身边静静陪著。

她看著杨林松拿出一块硝制好的黑猪皮，用柴刀裁成一条宽带子。

然后，他將皮带一圈一圈，紧紧缠在自己的左臂上。

他在等。

每一分每一秒，都在凌迟著他的心。

他抬头看向夜空，半轮冷月悬在低低地悬在西北方向，光色惨白。

4点12分。他估摸著时间，那个时刻已经过了。

这个年代信息闭塞，消息是一级一级往下传递的，等传到公社、传到大队部，得等到天亮。

------

天光微露，晨雾未散。

“滋——滋滋——”

村口电线桿上的大喇叭，突然响了。

先是一句清晰却凝重的播报，没有任何铺垫。

“新华社一九七六年一月八日讯……”

紧接著，是播音员沉痛到沙哑的声音。

撕心裂肺的沉重感撞进了杨林松的耳膜。

该来的，终究还是来了。

“……於一九七六年一月八日九时五十七分在北京逝世，终年七十八岁……”

当播到这句的时候，杨林鬆紧绷了一宿的脊樑垮了，一下子瘫在地上。

旁边的沈雨溪早已捂著嘴，泣不成声。

讣告播报了几分钟，却漫长得像过了一个世纪。

喇叭里的声音还在继续。

哀婉、绵长、低沉的哀乐响起。

旋律中带著举国同悲的重量，覆盖了整个红星大队，覆盖了茫茫的东北雪原。

村子渐渐醒了。

一个个村民披著衣服跑出来，站在冰天雪地里，脸上全是难以置信和震惊。

“总理……是总理……”

王大炮站在大队部门口，手里的半截香菸掉在地上。

这个上过战场、流过血的硬汉，瞬间泪流满面，对著首都的方向，扑通一声跪了下去。

哭声，从一家一户里传出来，最初是压抑的呜咽，隨后匯聚成了悲伤的洪流。

而在二里地外的赵家大院。

屋檐下的红灯笼、窗户上的大红喜字、院子里满地的鞭炮碎屑，显得无比刺眼，无比讽刺！

这不仅是讽刺，这特么是作死！

这是对国殤的褻瀆！

这是在人民心口上撒盐，现行反革命行为！

“啪！”

刘寡妇手里的粥碗摔得粉碎。

她整个人瘫软在地上，脸色惨白，嘴唇哆嗦。

“完了……这下完了……”

她虽没读过书，但也知道，在这个节骨眼上大张旗鼓办喜事，掛红笼，放鞭炮，那就是往枪口上撞！那是多少个脑袋都不够砍的罪过！

“快！快把灯笼摘了！把喜字撕了！”

刘寡妇尖叫著，连滚带爬衝进屋子，“赵四！你个瘪犊子还赖在床上干啥！你想害死全家啊！快去撕红纸啊！”