陈远山闭上眼。

“我命大。帐篷侧边被一根倒下来的树杈子撑住一角，留了条半人宽的缝。我从底下爬出来时，满嘴是土，眼睛让沙子糊住，啥也瞅不见。”

他睁开眼，眼里的血丝比刚才更密。

“等我把眼睛擦乾净，回头一瞅……”

声音冷了。

“塌方那断面太齐整了。一条线，笔直笔直的。老天爷塌下来的土，断不成那个模样。”

他盯著杨林松的眼睛，一个字一个字往外砸：

“那不是天灾，是人干的。”

杨林松右手搭在膝盖上，五根手指一根一根攥紧，指节咔咔响了两声。

“后来呢？”

“后来？”陈远山撇了下嘴，笑得比哭还难看。

“后来这个李副队长调走了。调哪儿去了，不知道。走之前还特意回来看了一趟现场，在沟边上站了足足十分钟。”

“你猜他干了啥？”

陈远山嘴角扯了一下。

“他蹲下来，捡块碎石头，朝沟底一扔。石头砸在埋人的土堆上，弹了两下。”

“然后他站起来，拍拍手上的土，扭头跟县里来的人说：自然塌方，不可抗力。”

“档案一封，封口令一下。活著的人，一个字都不准提。”

周铁山不知道啥时候靠在了门框上。

听到这儿，他一巴掌拍在门板上，震得门轴上的灰扑簌簌往下掉。

杨林松抬手，朝周铁山那边压了压。

周铁山咬著牙，硬生生把火气压了回去。

“这个李副队长，全名叫啥？”杨林松问。

陈远山眉头拧成一团，嘴唇动了好几下。

“叫……”

他闭上眼，额头上青筋跳了两跳。

八年了。

有些名儿，被刻意埋在记忆最深处。

不是忘了。

是不敢想。

因为每想一回，那天晚上的土腥味就重新灌进鼻子里。

“李国华。”

这仨字从嗓子眼里挤出来时，陈远山后背啪一下绷直了。

“跟我岁数差不多，瘦高个儿。说话慢条斯理，笑起来眼睛眯成一条缝，瞅著挺面善。”

他抬手比了比自己左眉角。

“但这儿有道疤，月牙形的，深得很。”

“平时刘海盖著看不出来，只有风大把头髮吹开了，才露出来。我见过一回，记老牢了。”

周铁山从门框上弹起来，两步走到桌前，掏出小本子，铅笔头写下“李国华”仨字，又在旁边补了一行：“左眉，月牙疤。”

“能在当年那个位置当上副队长的，不是一般人。”周铁山合上本子，拿笔桿在封皮上敲了两下，“这號人，现在少说也是个科长，搞不好爬得更高。”

他抬起头，眼里全是狠劲儿：

“我去查！”

杨林松站起身。

走到窗跟前，推开半扇窗户。

冷风灌进来，炉火晃了一下，火舌往旁边一歪，又直了起来。

窗外，黑瞎子岭的轮廓压在天边。

积雪盖住了所有稜角，远瞅著安安静静。

可那底下埋著啥，谁心里都有数。

“郑鸿运是脑袋。”

杨林松背对著屋里人，一字一顿。

“李国华是刀。”

他关上窗，转过身。

炉火映在他脸上，一半亮，一半暗。

“脑袋得砍，刀得折，一个都跑不了。”

陈远山端著空碗，仰著头瞅著这个年轻人。

二十岁。

比他当年带队进山时还小二十多岁。

可那双眼睛，他太熟了。

狠。

稳。

不回头。

陈远山的手，终於不抖了。