秦放见好就收，不再进逼，从容地后靠，重新执起酒杯，將那过於灼热的气氛稍稍拉回安全的距离。

“好了，不说了。”他举杯，声音恢復了之前的轻鬆愜意，“嚇到你了？我的错。那么，瑶瑶……为我们能成为更好的朋友，乾杯？”

“喜欢”被他悄然转换为“更好的朋友”，退得巧妙，留白无限，留下了无限可能的未来。

沈瑶轻轻握住了酒杯，再抬眼时，只剩下一片被表白衝击后的羞怯与无措，顺著他的台阶，轻声应和：

“秦先生又说笑了……乾杯。”

玻璃杯轻碰，发出清脆一声响。

两人继续聊著电视台的趣事、京城的新鲜见闻，甚至是一些无关紧要的八卦。

餐桌上气氛愈发热烈。秦放见闻广博，沈瑶则总能在他拋出的话题上，轻盈地缀上一两个灵动的见解，或是一句俏皮话。

她不再仅仅是聆听者，而成了一个极有默契的互动者，让这场对话如同双人舞般流畅愉快。

说到一个节目现场的小插曲时，沈瑶像是被回忆里的画面彻底取悦了。

她身体微微前倾，手在空中比划了一下，隨即掩唇轻笑。那笑声清凌凌的，带著点微醺后的鬆快，眼睫弯成甜美的弧度，脸颊晕开緋红，在柔光下鲜活生动，仿佛会发光。

秦放鬆弛地靠在椅背，目光含笑地落在她身上。

就在沈瑶说到某个细节，自然而然地侧身倾向他这边，指尖无意般划过自己锁骨下方的项炼坠子时——

桌下，她穿著细高跟鞋的足尖，极其缓慢地带著一种仿佛无意识的慵懒，向前探了一寸。

冰凉坚硬的鞋尖，“擦过”秦放裤腿外侧，一个恰好能感知到压力与形状的位置。

秦放唇边的笑意未减，但举杯送至唇边的动作，有了片刻凝滯。

他眼睫微垂，目光似是不经意地扫过铺著雪白桌布的桌面边缘，旋即抬起，更深地看进沈瑶含笑的眼底。

沈瑶似乎直到此刻，才后知后觉地意识到发生了什么。

她脸上灿烂的笑意如同潮水般迅速褪去，像是被那想像中的触碰景象烫到般，立刻將脚尖缩回自己椅下阴影的最深处。

真实的慌张。

她连耳后那片白皙的肌肤都透出了血色，从脸颊一路红到脖颈，仿佛犯了什么不可饶恕的错误。

甚至不敢再看秦放，女孩浓密的睫毛慌乱地垂下，声音又轻又软，浸满了无地自容的羞窘：

“对不起，秦先生，我太不小心了。刚才没坐稳，是不是踢到你了？真的非常抱歉。”

她道歉的姿態低到了尘埃里，那份手足无措的羞怯，与她片刻前神采飞扬的模样形成了致命的反差。

仿佛一只刚刚还在阳光下炫耀羽毛的雀鸟，转眼因一点小小的“过失”而收拢翅膀，瑟瑟发抖，等待发落。

是意外吗？

触碰的质感清晰却短暂，反应慌张却无比真实。它越过安全的社交距离，投下一枚名为“意外”的曖昧石子，却在涟漪盪开前，先一步筑起了更高、更楚楚可怜的羞怯围墙。

秦放看著她连脖颈都泛红的模样，喉结轻轻滚动。她越是羞怯无措，那种突破界限的亲密感，就越是挠人心肺。

他低笑出声，非但没有顺势拉开距离，反而將手肘支在桌上，更近地倾向女孩，目光灼灼，语速缓慢而清晰：

“道歉？” 秦放挑眉，眼底闪著戏謔而愉悦的光，“瑶瑶，你確定这需要道歉？”

他顿了顿，声音压得更低，像分享一个秘密：

“我倒是觉得……今晚这顿饭，最值回票价的部分，好像刚刚才发生。”

“不过……你的脚这么不听话吗？需不需要我帮你……教训一下它？”