那几百斤重的庞然大物，在她的手里，竟然被拖出了一种极其轻巧的错觉。

“砰！”

走到院子正中央，小白手腕一抖。

三百斤的野猪重重地砸在泥地上，地面甚至震了三震，溅起的泥点直接飞到了李红梅洁白的的確良衬衫上。

李红梅张大了嘴，喉咙里发出咯咯的声音，却半个字也吐不出来。她那引以为傲的科学常识，在这一刻彻底粉碎。

一个看起来不过百十来斤的女孩子，单手拖回一头三百斤的野猪？这在农业力学上根本解释不通！

小白抹了一把脸上的猪血，琥珀色的眼睛在阳光下闪烁著极其野性、极其冷酷的光。

她没有看李红梅，而是直接走到赵山河面前，极其霸道地伸出那双沾满泥土和鲜血的手。

“给你的。”

小白指了指地上的野猪，然后转过头，极其蔑视地扫了一眼李红梅那个还在散发著檀香皂味儿的洗脸盆。

“我肉。你臭。”

小白的嗓音由於缺水而略显沙哑，但每一个字都像是一记响亮的耳光，结结实实地抽在了李红梅那种文明优越感的脸上。

在那野性十足的宣言面前，什么檀香皂，什么白衬衫，什么科学管理，都显得那么苍白、乏味且无力。

“哎呀我的妈呀！这……这得卖多少钱啊！”

赵有才从地上爬起来，连滚带爬地跑到野猪跟前，伸手想摸又不敢摸，最后只能对著小白深深地鞠了一躬：“大嫂，您以后就是我亲大嫂！谁要是敢说您一句不好，我赵有才第一个跟他拼命！”

这巨婴算是彻底悟了。大嫂平时不说话，那是那是龙在潜渊；这一出手，就是泰山压顶。

赵山河走到小白身边，极其自然地抓过她的手，用袖口帮她擦去指缝里的血。

“辛苦了。这猪够肥，看这一层膘，晚上咱们得弄顿杀猪菜，请全村的老少爷们都来认认门。”

赵山河转头看向李红梅：

“李技术员，您不是要搞科学调研吗？正好，今天咱们就调研一下，一头三百斤的野猪，能换回多少斤纯正的农家自榨油，能让多少个揭不开锅的社员吃上一顿饱饭。”

李红梅苍白著脸，站在原地，像是一根枯萎的电线桿子。

她看著小白那双极其清澈、却让她感到灵魂都在颤抖的眼睛。她第一次发现，在这个大兴安岭最深处的小院里，有一种东西，叫森林的规矩。

这规矩，比她的介绍信还要硬。

“有才，烧火！把那口最大的铁锅刷出来！”

“得嘞！哥！”

赵有才现在干活那叫一个麻溜，拎著两担水跑得飞快。

赵山河挽起袖子，从墙根底下抄起那把被磨得寒光闪闪的剔骨刀。

煺毛，开膛，破肚。

滚烫的热水在大铁锅里翻滚，白色的蒸汽腾空而起。

赵山河的手法极其老练，刀锋在骨缝间穿梭，动作行云流水，竟也带出了一种奇异的美感。

隨著巨大的猪肚子被剖开，一股极其浓烈的、属於野兽的油脂香气瞬间爆发。

这种味道不仅压住了那檀香皂的甜腻，更让整个乱石岗的小院，笼罩在一种极度富足、极度真实的幸福感中。

小白蹲在台阶上，手里拿著一根赵山河刚切下来的、还冒著热气的猪瘦肉，极其自然地塞进嘴里大口嚼著。

她看著忙碌的赵山河，琥珀色的眼睛里终於露出了一抹满足的、如同小猫般的笑意。

在这个巢穴里，她是唯一的王后。

天色渐晚，村头的红霞烧得像血一样。

王大麻子因为之前的举报未果，正躲在自家门口，眼巴巴地看著乱石岗的方向。

那顺风飘过来的野猪肉香味，简直要把他的心挠烂了。

“妈的，这赵山河是走了什么狗屎运？怎么天天有肉吃！”

就在他酸得不行的时候，只见赵山河推著一辆独轮车，上面放著几大块用红纸包著的野猪肉，竟然挨家挨户地送起了礼。

“李大叔，这肉给孩子补补身子。”

“老支书，今天这肉鲜，您留著下酒。”

赵山河甚至还给李红梅送去了一碗燉得最软烂、油水最足的护心肉。

“李技术员，尝尝。这是俺们这儿的特產，科学也研究不出来的味道。”

李红梅坐在西屋昏暗的灯光下，看著那碗热气腾腾的肉。

她颤抖著拿起筷子，夹起一块放进嘴里。

那一瞬间，极其霸道的、野性的油脂在味蕾上炸裂开来，那是她二十多年城市生活中从未体验过的、极其纯粹的生命能量。

她闭上眼，眼角竟然流下了一滴泪。

她终於明白，赵山河不是在对抗她，而是在用这一碗肉告诉她：在这八十年代的大山里，文明不是为了消除野性，而是为了让这份野性，能吃上一口热饭，能过上一个有尊严的暖冬。

窗外，小白正坐在老榆树下，手里拿著一把乾草，慢慢地给大黄狗顺著毛。

月光洒在乱石岗，洒在那头被分割得井井有条的野猪残骨上。

这里没有王侯將相，没有翻云覆雨，只有这踏踏实实的人间烟火，和一立方米空间里永远不变的初心。

赵山河站在屋檐下，看著这一院子的生机，默默地掏出火柴，点燃了今晚的第一盏煤油灯。

日子，长著呢。