花婆婆的手指，触碰到了那扎手的胡茬，触碰到了那深深的皱纹。

最后停在了那双正在疯狂流泪的眼睛上。

那个轮廓。

那个眉骨。

那个倔强的鼻樑。

就算是化成灰，她也认得。

“石头……”

“是你个冤家……”

“你咋……才来啊……”

花婆婆哭出了声，那声音，悽厉，委屈，又带著一种终於落地的踏实。

四十年。

她守在村口，听了四十年的风。

他躲在山洞，刻了四十年的石头。

一个以为对方嫌弃自己瞎。

一个以为对方嫌弃自己聋。

现在这双手，终於搭在了一起。

石头虽然听不见，但他感觉到了手心的湿润。

看到了她的眼泪，她在哭，就像他刻了一万遍的那张脸一样。

“啊……啊……”

石头张开嘴，发出那种难听的、像是破锣一样的嘶吼声。

他想说话，他想告诉她，他没变心。

他想告诉她，那封信他没收到。

但他只发得出单音节。

许安在旁边，眼圈早就红了，他把手机凑近了一点。

高清镜头下，那两双苍老的手，紧紧地纠缠在一起，像是两棵老树的根。

【id泪失禁体质】：我不行了！给我拿纸！拿捲纸！

【id翻译官】：虽然听不懂，但我感觉他在说：我不走了，这辈子都不走了。

【id民政局】：把桌子给我搬来！就在这！原地结婚！谁反对我跟谁急！

突然石头鬆开了手，他在全村人的注视下，在那几十万网友的注视下。

做了一个谁也没想到的动作。

他蹲下身，在那件破破烂烂的麻袋片衣裳里掏了半天。

掏出了一个小布包，一层一层地打开。

里面，是一块石头，只有拇指大小，晶莹剔透。

那不是什么玉石，那就是一块普普通通的石英石。

但在那块石头上，刻著一朵花，一朵盛开的、笑得灿烂的小花。

那是他刚学徒那年，第一次拿锤子，偷偷给她刻的。

本来想送给她当发卡，结果错过了，这块石头，也就被他藏了四十年。

被他在手里，摩挲了四十年，稜角早就磨平了。

甚至包了一层厚厚的浆，温润如玉。

石头拉过花婆婆的手，把那块带著体温的石头，轻轻地放在了她的掌心。

然后他指了指那块石头，又指了指自己的心口。

那是无声的告白：

你在我心里。

一直都在。

花婆婆摸到了那朵花。

那一瞬间，她像是被雷击中了一样。

那是四十八年前的约定，她说想要一朵不会谢的花。

他说好。

原来他没忘，他真的没忘。

“老东西……”

“你个傻老东西……”

花婆婆攥紧了那块石头，像是攥住了这辈子的光。

她突然站了起来，也不知道哪来的力气。

一把抱住了眼前这个又脏又臭的“野人”。

也不管那一身的石粉会不会弄脏她的红棉袄。

也不管那一脸的大鬍子会不会扎疼她的脸。

就那么死死地抱著。

“不撒手了。”

“这次说啥也不撒手了。”

“除非你把我这把老骨头……也刻成石头！”

食堂里一片抽泣声，五婶在那抹眼泪，二大爷在那仰头看天花板。

就连那个平时最爱抬槓的二叔许强，也默默地背过身去，肩膀一耸一耸的。

许安深吸了一口气，把那个有些发烫的手机拿稳。

“家人们，看见了吗？”

“这就叫……金石为开。”

“他听不见风声。”

“但他听得见……她的心跳。”

就在这时，二叔突然转过身。

那一脸的大鬍子这会儿显得格外威严，他猛地一拍桌子。

“都愣著干啥？！”

“安子说了！”

“这是喜事！”

“大办！”

“把咱们准备的那两千个汤圆，全给我下了！”

“今天……”

“咱们吃喜酒！”

“还有！”

二叔指著那几个还在发愣的年轻后生。

“去！”

“把村里的大喇叭给我打开！”

“给我放《百鸟朝凤》！”

“给我放《好日子》！”

“我要让十里八乡都知道！”

“咱们许家村的大白兔食堂……”

“今天……要办喜事了！”

一瞬间，大白兔食堂炸了锅。

哭声变成了笑声，大铁锅里的水开了，咕嘟咕嘟地冒著泡。

那是日子的热气，也是这迟到了四十年的圆满。

许安看著被人群簇拥在中间的两位老人。

一个在那傻笑，一个在那抹泪，虽然一个听不见祝福，一个看不见笑脸。

但他们此刻，一定是这世上最般配的一对。