“牛师傅，我知道机器干不了，因为机器是死的，它不懂变通。”

林娇玥的声音很平静，却带著一股让人无法忽视的力量。

她转身走到那个被大家视为“废物”的巨大水泥墩子旁，手掌轻轻拍在尚有余温的弧面上。

“牛师傅，咱们是没有精密冲床，也没有数控磨床。但这水泥模具，是我带著思明按坐標点，用三角尺一点一点刮出来的，精度误差不超过两根头髮丝。它不是死的，它是给您准备的『底』。”

说著，她从帆布包里掏出一罐鲜红色的粉末——红丹粉，那是钳工的“显影液”，重重地放在牛得水面前的操作台上。

“咱们把铝板扣在这个水泥模具上，先用木锤敲个大概。然后，把这红丹粉涂在模具上。把铝板往上一合，哪里红了，就说明哪里高了。高了咱们就刮，低了咱们就修。这活儿，几微米的差別，三百吨的衝压机是个瞎子，它分不清。但这世上还有一样东西能分得清——”

林娇玥看著牛得水那双布满老茧、指节粗大的手，一字一顿，掷地有声：

“那就是您这位八级钳工的手。”（註：当时的衝压机只能“傻瓜式”衝压，而顶尖的八级钳工，凭著几十年的肌肉记忆，能控制刮刀一次只刮掉1-2微米的金属层，那是机器无法企及的微操领域。）

牛得水盯著那罐红丹粉，原本浑浊暗淡的眼底，突然燃起了一簇火苗。那火苗瞬间燎原，烧得他浑身颤抖。

作为老师傅，他当然知道这是什么——那是以前修精密工具机导轨用的“刮研法”，是钳工里最精细、最耗神、也是最折磨人的绣花活儿。

通常只用来修精密工具机的导轨，谁敢想用它来修两米多大的雷达天线？

（註：“八级钳工手刮天线”这是真实工业史上的经典案例）

这就像是用绣花针去磨铁棒，是个笨办法，也是用人命去填那个精度的大坑！

但这更是目前唯一的办法！

“林工……”

一直没说话的车间主任老赵突然红著眼吼了出来，声音都在发颤，带著哭腔。

“这是在玩命啊！这可是两米多的大锅啊……这要是全靠手刮，那得刮几万刀、几十万刀……这是在刮骨头油啊！牛师傅都这个岁数了，这一趟下来，这手……”

他看著那巨大的模具，又看了看牛得水那双枯瘦的手，心疼得直哆嗦。

“还有別的办法吗？”

老赵是个粗人，但他也是从一线干上来的，他太知道这活儿有多废人了，这是把人当牲口用啊。

车间陷入死一般的寂静，那股绝望的气氛，快要把在场的每一个人的脊梁骨都压断了。

牛得水颤颤巍巍地伸出手，抓起了那把被磨得鋥亮的刮刀。

就在这时——

“咣当！”

车间那扇沉重的大铁门突然被人从外面大力撞开，巨大的声响嚇得所有人浑身一激灵。

还没等眾人反应过来，就见周清源和唐逸林两位加起来一百多岁的老专家，像两个不管不顾的愣头青一样冲了进来，毫无平日的风度。

”特级捷报“

平日里严肃刻板、不苟言笑的唐逸林，此刻手里疯狂挥舞著一张薄薄的电报纸，跑得上气不接下气，脸上涨得通红，那是极度亢奋后的潮红，连眼睛里都含著泪光。

他张著嘴，声音嘶哑大吼：

“志司（志愿军司令部）特急加电！最高首长亲自批示转发！前线特级捷报……！！”

————