“温柔、单纯、需要被照顾的忙內。结果现在你要去演一个性格缺陷明显的財阀二世，观眾能接受吗？”

这次谈判僵持了三天后。

最后周瑜做了他职业生涯最大胆的决定——以暂停个人活动为筹码，终於换来了试镜机会。

他亲自去见编剧金恩淑，在咖啡厅里对著只有三页的剧本片段。

他將崔英道从囂张跋扈到自我修復的转变，本性善良却不知如何正確表达情感时的那种状態演绎得入木三分。

金恩淑当场拍板：“我要的就是这个孩子。”

剧火了，人红了，而周瑜与公司之间那道本就细微的裂痕，变成了一道鸿沟。

“珉旭哥。”

周瑜的声音將金珉旭从回忆中拉回，“这是我的底线。”

金珉旭嘆气，那是一种混合著无奈与劝诫的语气。

“我也知道，但现在时机不对。团队刚结束世巡，明年要准备十周年专辑，这时候闹出创作权纠纷，媒体会怎么写？『super junior內部不和』？『周瑜因个人发展忽视团队』？”

“所以我应该沉默？”

周瑜转过身，直视著经纪人的眼睛。

镜中的他也转过身，两张相似的面孔在镜面深处对视。

门外传来喧闹声，成员们陆续下台回来了。

利特第一个衝进来，浑身是汗却笑容灿烂：

“呀！今天观眾太疯狂了！我耳膜都要破了！”

他扑过来搂住周瑜的肩膀，熟悉的汗味和香水味混合在一起。

银赫跟在后面，一边拆手上的绷带一边说：

“wuli忙內刚才那段solo舞蹈绝了，推特上已经上趋势了。”

他顿了顿，瞥了眼周瑜手中的行程单，又看了眼金珉旭，眼神里闪过一丝瞭然，却什么也没说。

金珉旭趁势换了话题：“好了，大家赶紧收拾一下，车已经在等了。明天还有《weekly idol》录製，记得……”

回程的保姆车里，首尔的夜景在窗外流淌成光的河流。

成员们累得东倒西歪。

周瑜靠窗坐著，左耳贴著冰冷的玻璃。

车载电台调得很低，主持人的声音模糊不清。

突然，一段前奏响起，接著是鼓点进入，然后是人声。

周瑜的身体瞬间僵住。

那是他十七岁时写的旋律，后来一点点完善，每一个音符都刻在记忆深处。

现在它被重新编曲，加入了流行的电子元素，演唱的是当下最红的五人男团，声音青春洋溢，技巧完美无瑕。

但歌词被改了。

“这首歌最近很红啊。”

驾驶座上的助理司机隨口说道，“shinee的新主打，连续三周一位了。”

车里安静了一瞬。

周瑜感到有几道目光落在他背上，带著温度的、无声的注视。

“关了吧。”

金珉旭突然开口，“大家都很累了。”

电台声戛然而止。

周瑜按下车窗按钮，首尔一月的冷风灌进来，像刀子刮过脸颊。

他想起九年前，2005年春天，十五岁的自己站在sm大楼前。

隨著玻璃门的旋转，他走进一个全新的世界。

韩语课、舞蹈课、声乐课，每天十八小时的训练，同期生之间既亲密又残酷的竞爭。

2007年，他作为替补成员加入已经出道两年的sj。

当时在m!countdown后台，为了他的首次出道舞台，他躲在卫生间里反覆练习：

“阿尼哈赛哟，我是super junior的新成员，周瑜。从华夏来，今年十七岁。我会努力……”

当时镜子里的少年脸颊还有未褪的婴儿肥，眼睛却亮得惊人。

如今九年过去了。

那个少年长成了男人，学会了流利的韩语，学会了在镜头前微笑，学会了忍受孤独和不公。

他成了亚洲顶级偶像，拥有了无数人梦寐以求的一切，却也失去了很多。