第4章 著陆方案失效 我活在火星荒野!
他调出了烛龙一號的设计档案,那艘充满了流线型美感的登陆器出现在屏幕上。
“各位,烛龙一號之所以能带著十几吨的载荷安全著陆火星,不是因为我们发明了什么全新的黑科技。”
“恰恰相反,是因为我们將几项早已成熟的顶尖技术进行了一次整合。这就是我们能领先世界,第一个站上火星的真正原因。”
“我们的东风系列高超音速飞行器,为了承受在大气层边缘以十马赫速度滑翔时產生的恐怖高温。”
“其整个热端结构,都採用了最顶尖的碳-碳复合材料(c/c)。”
屏幕上,出现了一段东风飞弹在大气层边缘进行打水漂式的模擬动画,弹头前缘被烧得一片赤红。
“简单来说,烛龙一號是一块能承受近两千度高温的,会飞的衝浪板。”
“整个隔热大底,就是將东方飞弹的表面材料放大了数百倍,並为其加装了一套主动冷却系统。”
总工程师话锋一转,动画切换到了“烛龙一號”的著陆过程。
“我们的登陆方案,本质上就是一个放大了数百倍,並且以著陆为最终目地的『东风飞弹』。”
“但追求的不是速度,而是追求极致的能量消耗。它会在五天的时间里,像一枚被无限放慢的飞弹一样。”
“用上百次与大气层的『亲密接触』,將自己携带的庞大动能,一点一滴地全部摩擦掉。”
一位负责热力学计算的老专家提出了疑问:“总工,这个类比我理解。但在地球大气层,东风飞弹也只能进行几次滑翔。”
“而烛龙一號要进行上百次摩擦,即便有主动冷却,热负荷的累积也太恐怖了。”
“教授,您忽略了一个最关键的变量——大气成分。”总工程师调出了一张co?的分子结构图,“我们过去所有的热障难题,都源於在氮氧大气中飞行。”
“而火星给了我们一个物理学上的福利。当登陆器以高超音速撞击二氧化碳分子时,一大部分能量,会被用来激发復分子內振动。”
“而不是直接转化为温度,简单来说,二氧化碳是一种天生的能量吸收剂。”
他公布了一个数字:“同等速度和高度下,烛龙一號在火星大气中承受的峰值热流,比在地球上降低了近30%。”
“火星的大气,虽然稀薄得无法支撑降落伞,却又恰好凉快到足以让『大气剎车』成为可能。”
“这简直是为我们量身定做的一个工程学巧合!我们能第一个站上火星,不是因为我们比別人更幸运。”
“而是將早已领先世界的国防科技,与无人能及的工程整合能力,以及对物理规律的极致理解,完美地结合在了一起。”
“当別国还在为高超音速飞行器寻找更耐热的矛尖时。我们已经开始思考,如何將矛尖锻造成一面能抵御超高温的坚盾!”
然而,总工程师並没有坐下。他等所有人平静下来,用一盆冰水浇灭了刚刚燃起的所有火焰。
“但是,”他的声音变得无比沉重,“这个唯一正確的方案,这个我们引以为傲的方案,已经死了…”
他指向屏幕上,那个代表著新火星位置的遥远光点。
“大气剎车方案有一个绝对的前提,飞船必须有足够的时间和燃料,在抵达火星后,进行一次耗时漫长的入轨制动。”
“將飞船的速度降低到可以被火星引力捕获的程度。只有先成为一颗稳定的火星卫星,它才能开始那长达五天的打水漂游戏。”
“而在一百万公里的距离上,我们的神舟重型火箭可以轻鬆做到这一点。”
“但现在,火星在六千万公里之外!要在那六十六天的食物倒计时结束前抵达,任何飞船都必须採用『高速拦截』的轨道!”
“它会像一颗义无反顾的炮弹一样,必须以极高的相对速度呼啸著掠过火星!”
“但根本不可能在六十天內追上火星,也没有可能携带足够的燃料,去完成那次至关重要的大气剎车!”
会议室再次陷入了绝望的沉默。比之前更深更冷。
他们面对的,不仅仅是一个距离的问题,而是整个航天体系的技术代差问题。
“或许……”突然,有人开口打破了这份沉默。
所有人的目光,都聚焦在会议桌另一端那个缓缓开口的身影上,国家最高科学院的首席物理学家,王天塬院士。
王院士缓缓的推了推眼镜,语气平静:“我们可以启用夸父號。”