隨著大扭矩驱动电机和辅助系统的关闭，那种持续了一整天的蜂鸣声和震动戛然而止。

世界瞬间陷入了死一般的寂静。

只有驾驶舱后方，烛照核动力核心的热交换泵还在发出极其微弱的“嘶嘶”声，像是一头沉睡猛兽的呼吸。

它將在接下来的二十个小时里，孜孜不倦地將热能转化为电能，一点一滴地餵饱饥渴的电池组。

谷宇长长地呼出一口氧气，身体放鬆下来的瞬间，一阵强烈的酸痛感袭遍全身。

那是长时间对抗顛簸和精神高度集中带来的后遗症。

但现在还不是休息的时候，生理的信號灯已经亮了许久。

他苦笑了一下。

几分钟后，隨著微型泵的一声轻响，一切结束。

这套看似折磨人的系统，完美地保证了他在这种绝境下的体面与卫生。

夜幕降临了。

火星的夜晚来得极快，没有大气的散射，天空瞬间从暗红切换到了深邃的黑。

谷宇只开了一盏磁吸阅读灯。

昏黄而聚敛的光晕，只照亮了驾驶座这一方寸之地。

借著这点暖光，谷宇从储物格里摸出一管银色封装的標准vii型营养膏，拧开了盖子。

他將管口塞进嘴里，挤出一股粘稠冰凉的糊状物。

那是一股混合了合成淀粉、维生素和微量甜味剂的平淡味道，口感像是在嚼牙膏，但能以最高的效率为他疲惫的身体补充能量。

他叼著营养膏，凑到那块厚重的铅玻璃窗前。

窗外是阿喀琉斯乱石带那无数狰狞的怪石，在微弱的星光下化作了重重叠叠的黑影。

而在那天穹之上，陌生的星空璀璨得令人眩晕。

“玄，你说祝融號在这里趴了二十年，每一个晚上，它也是这样看著星星的吗？”谷宇咽下一口甜腻的营养膏，轻声问道。

“它没有视觉，上尉。在休眠模式下它只是一块恆温金属，只有人类才会赋予孤独以浪漫的色彩。”

“或许吧。”谷宇没有反驳，只是轻轻应了一声。

他咽下最后一口甜腻的营养膏，目光却依然死死地盯著窗外那片漆黑的乱石。

在那一瞬间，铅玻璃上模糊的倒影，仿佛和远处那台尚未谋面的火星车重叠在了一起。

同样的孤独，同样的被世界遗忘在六千万公里之外。

驾驶舱內陷入了长久的沉默。

直到玄鉴那清脆的声音再次响起，这一次少了几分机械的冰冷，多了一丝急促的探询。

“上尉，检测到您的瞳孔出现非生理性放大，皮质醇水平在过去三分钟內上升了15%。”

“根据心理模型分析，您正在对目標『祝融號』產生过度的情感投射。您在潜意识里，將它的命运与您自己画上了等號。”

谷宇愣了一下，下意识地抬手按了按自己的太阳穴——那里正是植入“心桥”生物晶片的位置。

隨即他苦笑著摇了摇头：“差点忘了，在这个共用的大脑里，我对你没有任何秘密可言。”

他嘆了口气：“你比我自己更早察觉到了我的恐惧……没错，玄，我確实在想，如果我也像它一样，在这里趴上二十年……”