天花板上吊著几盏老式的日光灯，因为电压不稳，偶尔会发出“滋滋”的电流声。

一排排绿色的铁皮书架高耸入云，像是一片钢铁森林。

陈拙走在书架中间。

个子太矮，脑袋刚过第二层隔板，他必须仰起头，才能看清上面贴著的分类標籤。

o1数学。

o3力学。

o4物理学。

他的手指划过那些书脊。

《高等数学》、《电工学》、《机械製图》……

指尖传来的触感是粗糙的，有些书脊上甚至积了一层薄薄的灰。

陈拙没有拿那些书。

他翻开一本看了一眼。里面刪减了大量的推导过程，只留下了光禿禿的结论和公式。

太乾巴了。

这种东西嚼起来没劲。

他继续往里走，走到角落里，走到光线最暗的地方。

根据直觉，那种真正沉重的东西，通常都会沉底。

他在o1类书架的最底层，看到了一排黑色的脊背。

没有任何花哨的装饰，黑色的硬壳封面，书脊上用烫金工艺印著字。金粉已经掉光了，只剩下凹凸不平的压痕。

陈拙蹲下身，费力地抽出一本。

入手极沉。

起码有三斤重，纸张很厚，带著一股浓重的霉味。

他拍了拍封面上的灰，眯著眼睛辨认那行字：

《微积分学教程》。

作者：Г.m.菲赫金哥尔茨。

第一卷。

这是一本50年代的影印版。

翻开封面，里面是中俄对照的排版。

因为年代久远，中文翻译部分的油墨已经洇开了，有些字跡模糊不清。

反倒是那些俄文原版的部分，因为是底片影印，依然清晰得像是一排排黑色的钉子。

满篇的西里尔字母。

Д，Ж，r，Щ...

陈拙盯著那些字母。

他看不懂。

这些带著倒鉤和稜角的符號，跟乱码没什么两样。

但是，当他的目光落在页面中间那一大段公式推导上时，他的眼神定住了。

虽然看不懂旁边的文字说明，但他看懂了那个结构。

第一步，定义变量。

第二步，引入极小量。

第三步，放缩，逼近。

第四步，收敛。

严丝合缝。

没有一句废话，没有一步跳跃。

那些公式像是一组咬合完美的齿轮，正在纸面上无声地旋转，传递著一种冷冰冰的、不容置疑的逻辑力量。

陈拙的手指轻轻抚摸著那一页粗糙的纸张。

一种奇异的触感从指尖传导到大脑皮层。

够硬。

这才像是能把脑子里的空隙填满的东西。

虽然看不懂文字，但他能感觉到这书里藏著的那个庞大而精密的结构。

那种精密感，让他產生了一种本能的占有欲。

就像是一个工匠，看到了一张精美绝伦的蓝图，哪怕看不懂上面的標註，也想把它揣进怀里。

他没有把书放回去。

他又站起身，走到物理区。

既然要搬，就一次搬个够。

他在另一侧的书架上，找到了那本传说中的红皮书。

《the feynman lectures on physics》

费曼物理学讲义。

80年代引进的英文影印版。

左手黑皮书，右手红皮书。

中间夹著一个七岁的、穿著宽大校服的男孩。

他又跑去工具书区，搬来了另外两部大头书：

一本深蓝色的《俄汉科技词典》。

一本红色的《牛津高阶英汉双解词典》。

他抱著这四本加起来足有十斤重的书，走到阅览室角落的一张大橡木桌子旁。

把书咣的一声扔在桌上。

然后手脚並用地爬上那把高大的木椅子，双脚悬空，够不著地。